

فبراير (شباط) ١٩٨٩، رجب ١٤٠٩

المختار

من يدرك
البحر

AL MUKHTAR min Reader's Digest February '89 N° 123



- ٧ - شدوا الأحزمة وانطلقوا بأمان
- ٢٤ - حريق في ناطحة سحاب (مأساة واقعية)
- ٣٠ - درهم الحظ
- ٣٤ - الحرب ضد المخدرات
- ٤٠ - الطريقة الذكية لشراء سيارة (تقرير خاص)
- ٤٤ - العجلة الخيالية
- ٥٢ - رحلة كمان
- ٥٦ - فن الاختلاف مع ... رب العمل
- ٥٩ - مفامرة في بلاد الزولو
- ٦٦ - عجائب الاخبار
- ٧٠ - كنوز بلورية في جبال الالب

مدينة الانكا الضائعة

(ص ١١)

- ٧٦ - ماذا يحصل حين تتحطم طائرة؟
- ٨٣ - الاسكافي الشاطر
- ٨٥ - صديق في الظلام
- ٨٨ - متزلج لا يعرف اليأس
- ٩٥ - الهبة الغالية
- ١٠٠ - أرض الاساطير
- ١٠٤ - ساعات الجسد تنظم حياتنا
- ١٠٨ - مهندسة شغلت أوروبا
- ١١٤ - المشاهير والنسك
- ١١٦ - العنف في المدارس
- ٣ - لقاء في قطار

حديقة أفكار ٥ - ضحك ٣٣ - طب ٥١ - تأملات ٧٥
دائرة المعارف ٩٣

أوسع المجلات انتشاراً في العالم
٢٨ طبعة، ١٥ لغة، ٢٨ مليون نسخة شهرياً

صور فلسطينية: ممر الموت

(ص ١٢١)

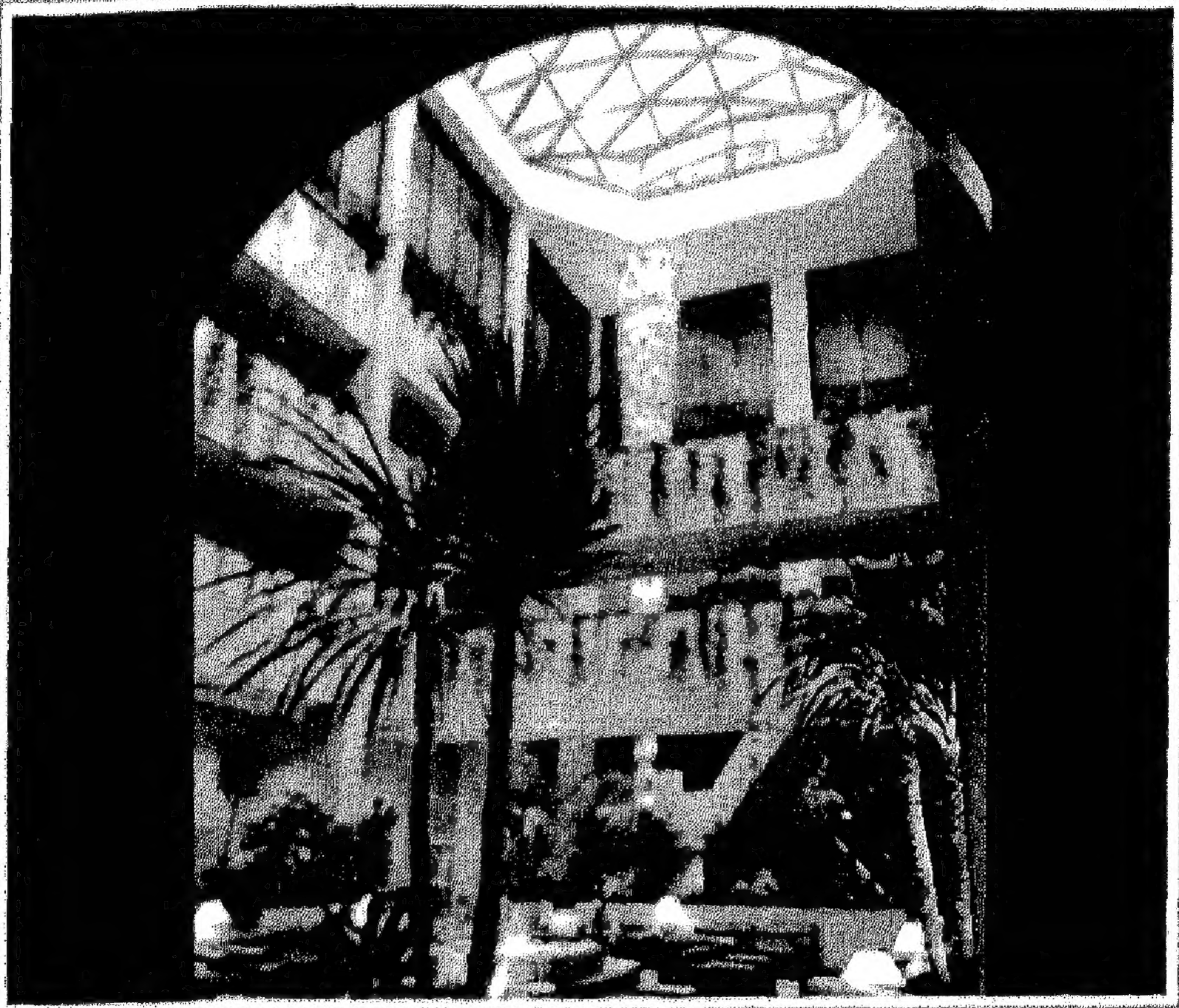
أسرارنا في أظفارنا!

(ص ١٦)

حلم والتيديزي

(ص ٢٠)

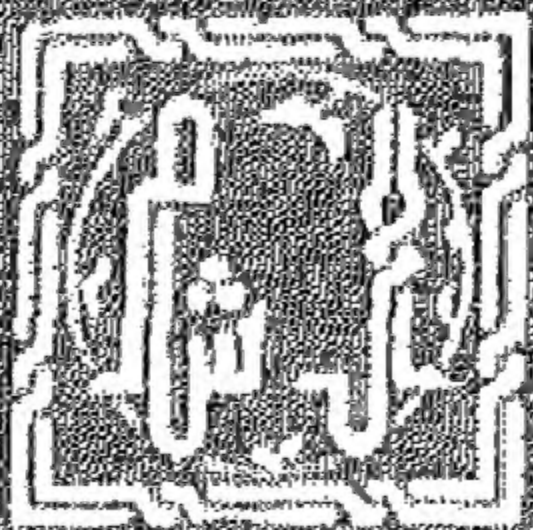
فندق الشام



أحدث مدينة في أقدم عاصمة

فندق الشام ليس فقط أحدث وأكبر الفنادق في المنطقة ، بل إنه مدينة قائمة بذاتها . . . صمم على أحدث طراز ليوفر لك الراحة والمتعة القصوى سواء كنت ترتاح في غرفتك ، أو كنت مهنكاً في عملك . . . فندق الشام يوفر لك جميع الاحتياجات مثل المركز الرياضي والصحي وحمام السباحة وعدد من المطاعم الفخمة والمشارب بالإضافة إلى مسرح وصالة سينما وعدد كبير من المحلات التجارية . . . ولاتنس المطعم الدوار المطل على مدينة دمشق التاريخية بأكملها التي تعتبر أقدم عاصمة في التاريخ وتتميز بأثار قديمة تظهر أهميتها الحضارية وتقاليدھا الأصيلة التي لازلتنا نفاخر بها ونحافظ عليها

للمحجز فندق الشام - ح. ب. ٧٥٧٠
تلكس ٤١١٩٦٤
رقم هاتف ٢٣٢٣٠٠ (١٠٠ خط)
تلكس الريلان ٤١١٨١٠ (٥ خطوط)



فندق الشام

عراقة في التقاليد



المختار

من ريدرز دايجست
مجلة شهرية

رئيس التحرير - المدير المسؤول: انمون صعب.

امانة التحرير: راغدة حداد. الاخراج: جورج غالي. الخطوط جبران مطر.

الامتياز: شركة النهار للمنشورات الدولية - باريس. الناشر: شركة "ايمراك" للمنشورات الدولية - بيروت
رئيس مجلس الادارة - المدير العام: الدكتور لوسيان نخداح.
المدير العام المساعد: داني نخداح - باز.

التحرير والادارة: مركز ميرنا شالوحي، بولفار سن الفيل، ص.ب 55228 المتن الشمالي - لبنان.
الهاتف ٤٩١٦٣٠ - ٤٩٢٦٧٠ التلكس MUKTAR 44615 LE

الاشتراكات: فريال علاف، بناية الشرتوني، شارع المقدسي، ص.ب ٨٧٠٧ بيروت - لبنان.
الهاتف (٣٤٥٧٣ - ٣٤٩٤٧٧ التلكس MUKTAR 44615 LE, MEM 22288 LE

المصنف والتنفيد: المطابع التعاونية الصحفية، شارع مصرف لبنان، بيروت.
الطباعة: المطبعة العربية، المدينة الصناعية - البوشرية، المتن الشمالي - لبنان.
التوزيع: الشركة اللبنانية لتوزيع الصحف والمطبوعات، بيروت.

AL MUKHTAR min Reader's Digest

© 1989 BY AN NAHAR P.I.S.A. LICENSEE OF THE READER'S DIGEST ASSN. INC.

Editor-in-Chief: Edmond Saab.

Managing Director: Dany Dahdah-Baz.

Centre Myrna Chalouhi, Blvd. Sin el-Fil, P.O.Box 55228.

El-Metn, Lebanon.

Tel: 492670 — 491630, Telex: MUKTAR 44615 LE.



MEMBRE INSCRIT A L'O.J.D.

February 89 N° 123 (New Series) Vol. 11

ريدز دايجست

المؤسسان: دي ويت والاس وليلي اتشيسون والاس.

الطبعات الدولية

رئيس التحرير: كين غيلمور. مدير التحرير: فرنسيس ج. شيل. المدير العام: جورج ف. غرون.

تفخر "ريدز دايجست" في اللغة الانكليزية (الطبعات الامريكية، الكندية، البريطانية، الاوسترالية، النيوزيلندية، الافريقية الجنوبية، المنجية والاسيوية) وفي الفرنسية (الطبعات الفرنسية، الكندية، البلجيكية والسويسرية) وفي الاسبانية (الطبعات الامريكية اللاتينية والاسبانية) وفي البرتغالية والاسوجية والنرويجية والمانعركية والفلمنكية والالمانية (الطبعات الالمانية والسويسرية) وفي الايطالية والهولندية (الطبعات الهولندية والبلجيكية) والصينية والكورية والهندية، الى العربية.

حقوق النشر محفوظة لـ "المختار من ريدرز دايجست" بموجب اتفاق خاص مع شركة "ريدز دايجست" في نيويورك، الولايات المتحدة. يحظر النقل من "المختار" او الترجمة او الاقتباس منها في اي شكل كان جزئياً او كلياً، في العربية او في اي لغة اخرى. وهذه الحقوق محفوظة بالنسبة الى كل الدول العربية والافريقية. ولقد اتخذت كل اجراءات التسجيل والحماية في العالم العربي والخارج بموجب الاتفاقيات الدولية المعمولة لحماية الحقوق الفنية والادبية.

لبنان ٢٥٠ ل - سورية ١٥ ل - الأردن ٧٠٠ ف - الكويت ٧٠٠ ف - الامارات العربية المتحدة ١٩ د - قطر ٨ ر - البحرين ٨٠٠ ف -
السعودية ١٠ ر - مصر ١٥ ج - السودان ١ ج - ليبيا ٥٠٠ د - ج.ع. اليمنية ٧ ر - مسقط ٨٠٠ ب - العراق ٨٠٠ ف - قبرص ٧٥ ب -
تونس ٧٠٠ م - المغرب ٧ د - الجزائر ٧ د - فرنسا ١٠ ف - انكلترا ١ ج - اليونان ١٣٠ د - كندا وامريكا الشمالية ٢٥٠ د

دعني طفلك يفهم مع سيريلاك



سيريلاك

الطعام الأول لطفلك بالمعلقة

عندما يبلغ طفلك شهره الرابع
لا تعود الحليب وحده يكتفیه .
لكي يوجّه من سيريلاك
سيريلاك متوفر بعدة أنواع ملائم لطفلك
طفلك . سيريلاك يحتوي على العناصر
الغذائية الأساسية التي تحتاجها
لطفلك نمواً متوازناً
وسليماً .

سيريلاك

تضمنته
لطفلك



كانت ابتسامتها لفرأ
وكنـت شاباً سعيداً
وكان العالم مليئاً بالفرص

لِقَاءٌ فِي قَطَارٍ

الشخص الذي قدّم إليها الباقة. فعبّرتُ
الممشى وجلستُ أمامها وسألتها
بالألمانية: "ما اسم هذه الأزهار؟" وكان
جوابها الوحيد ابتسامة. ففكرتُ: آه،
ليست ألمانية، هي حتماً إيطالية.

انحنيت إلى الأمام وطرحت عليها
بالإيطالية سؤالاً جيداً عن الأزهار، إلا أنها
لم تنبس بكلمة. لعلها خرساء. لكنني
طردت هذه الفكرة من ذهني. وبقي لي
خيار أخير: بما أننا في سويسرا فلا بد من
أنها تتكلم الفرنسية. وكان الجواب
كالسابق: ابتسامة ملغزة. تراجعت ورددت
الابتسامة ثم حاولت أن أظهر بمظهر
غامض، لكنها مهمة عرفت نتيجتها.
فلباسي قبعة مسحوقة تشبه قبعة
صيادي السمك، وقميص طويل الكمين،
وسروال أصفر، وحذاء جلدي. كدت أن
أستسلم، وفجأة نطقت سيدة اللغز
وسألتني: "هل تتكلم الإسبانية؟"
كيف لم يخطر الأمر على بالي؟ انها
إسبانية.

عندما رأيتها لأول وهلة في محطة
سانت مارغراتن كانت تصعدُ درجة القطار
العالية وهي تدفعُ بركبتها حقيبة بنية
كبيرة من الجلد. كانت ترتدي سروالاً من
المخمل البنيّ وقميصاً أخضر فاتح اللون
لُفَّ كمّاه. كانت عيناها قاتمتين وشعرها
قاتماً وبشرتها قاتمة. كانت شابة،
وغامضة.

وبعدما رفعت حملها الثقيل ووضعت
على رف فوق المقاعد، ارتفعت على مقعد
وراحت تتنفس برزانة. وما لبث القطار
الفضي المبرد أن تابع رحلته المقررة
لخمس ساعات عبر سويسرا.

كانت مياه الثلج الذائب تخر في أنهار
جبال الألب، والحقول متوهجة بنبات
الخشخاش، إذ أننا كنا في شهر مايو
(أيار).

حاولت أولاً أن أغطّي في نوم خفيف، ثم
بدأت حديثاً مع شخصٍ جلس إلى جانبي.
ولمحتّها من جديد وهي تمسك في حضنها
باقة أزهار برية، وبدت كأنها تفكرُ في

لقاء في قطار

وبعدما عادت الامور الى مجراها فتشت بحماسة داخل حقيبتتي علني أعثر على كتاب تعلم الاسبانية. واكتشفت في ما بعد أنها عزباء تعمل في دار للعجزة في آلتشتاتن وهي في طريقها الى اسبانيا لتزور عائلتها. واكتشفت أن معرفتها ضعيفة جداً بالازياء الوطنية واللهجات، إذ انها حسبتني انكليزياً في بادئ الامر ثم ألمانياً. ويبدو أنني كنت أول نموذج أمريكي تلتقيه.

ولا أنكر جيداً المواضيع التي تناقشنا فيها، لكن النهار مضى بسرعة فكرهت وصولنا الى جنيف حيث سنفترق. غير أننا قضينا اليوم معاً حتى نهايته. تنزهنا لوقت قصير في شوارع المدينة الجميلة. تفازلنا ونحن نشرب القهوة في مقهى على الرصيف. تفحصنا واجهات المحلات فيما الليل يسدل ستاره. وملأنا أحاديثنا بالضحكات. وعندما وصل قطاري ودعتها على مضض. فأقرباؤها في انتظارها خلف جبال

والتشتاتن وهي في طريقها الى اسبانيا لتزور عائلتها. واكتشفت أن معرفتها ضعيفة جداً بالازياء الوطنية واللهجات، إذ انها حسبتني انكليزياً في بادئ الامر ثم ألمانياً. ويبدو أنني كنت أول نموذج أمريكي تلتقيه.

ولا أنكر جيداً المواضيع التي تناقشنا فيها، لكن النهار مضى بسرعة فكرهت وصولنا الى جنيف حيث سنفترق.

غير أننا قضينا اليوم معاً حتى نهايته. تنزهنا لوقت قصير في شوارع المدينة الجميلة. تفازلنا ونحن نشرب القهوة في مقهى على الرصيف. تفحصنا واجهات المحلات فيما الليل يسدل ستاره. وملأنا أحاديثنا بالضحكات. وعندما وصل قطاري ودعتها على مضض. فأقرباؤها في انتظارها خلف جبال

أحياناً أخبر أصحابي تفاصيل ذلك اليوم الربيعي آخذاً بعض الحرية في التصرف بالوقائع، جاعلاً الفتاة أكثر يأساً ونفسي أكثر سحراً أو برودة.

وتستمتع زوجتي بسماعي أسردُ القصة على هذا المنوال، إلا أنها ترى التعديلات مضخمة. فهي تصرّ على أنها لم تكن تشعر باليأس على متن القطار، وأنني لم أكن ساحراً ولا بارداً، وأنها غادرت سويسرا في السنة التالية لتتزوجني على رغم قبح لباسي ذلك اليوم.

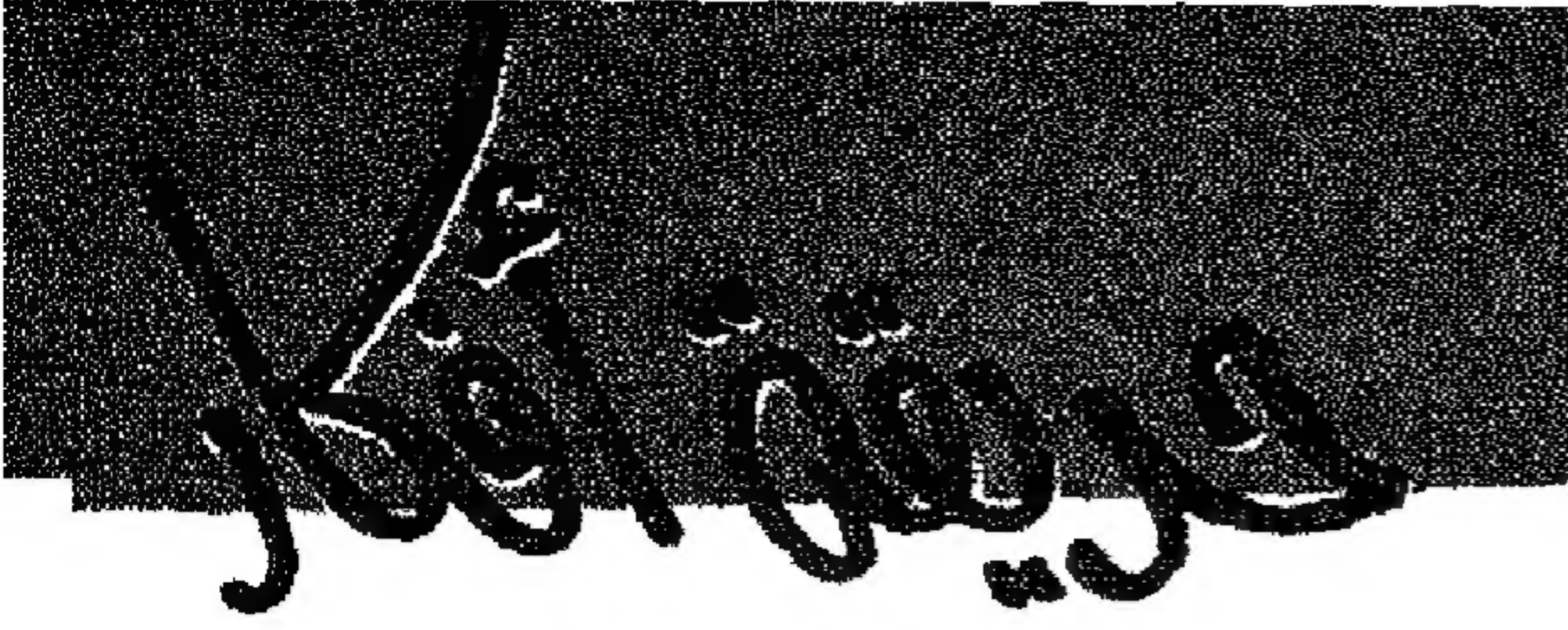
كيفن سيبيل ■



حجة مقنعة

كتب المخرج السينمائي الايطالي فرنكو زيفيريلي في سيرته الذاتية عن مناسبة دعا فيها مغنية الاوبرا ماريا كالاس والممثلة الايطالية آنا مانياني الى تناول العشاء الى مائدته. كان متهيباً التقاء المرأتين، لكن همه الأكبر كان مائدة الطعام: مَنْ مِنَ الاثنتين تجلس الى يمينه؟

"انتظرت حتى قامت آنا الى الحمام لتتبرج ثم قلت لماريا: "اسمعي، يا عزيزتي، مانياني أكبر منك سنّاً بكثير. عليّ أن أجلسها عن يميني، اذا لم يكن لديك مانع." فأجابت بتصميم: "من الواجب أن تفعل ذلك."



□ الكتب سعاة الحضارة. من دونها يصمت التاريخ ويخرس الادب ويُشَلّ العلم ويتجمد الفكر والتأمل.

ب.ت.

□ الاهداف أحلام رُسِمت لها مواعيد.

د.س.هـ.

□ الكلمة المحكية عصفور عابر، اذا طار عجزت عن اللحاق به.

مثل روسي

□ ما حاولت قط التعلُّم من انسان لم أحسده وإن قليلا. قلولا الحسد ما تعلمت أبداً.

ب.ك.

□ لا شيء في العالم أكثر ندرة من شخص يتحملة المرء.

جياكومو ليوباردي، شاعر ايطالي (١٧٩٨ - ١٨٣٧)

□ الايمان العميق يبَدّد الخوف.

ليش فاليسا، رئيس "رابطة التضامن" البولونية

□ الوقت يمر، نقولون، لا! واحسرتاه، فهو الباقي ونحن الذاهبون.

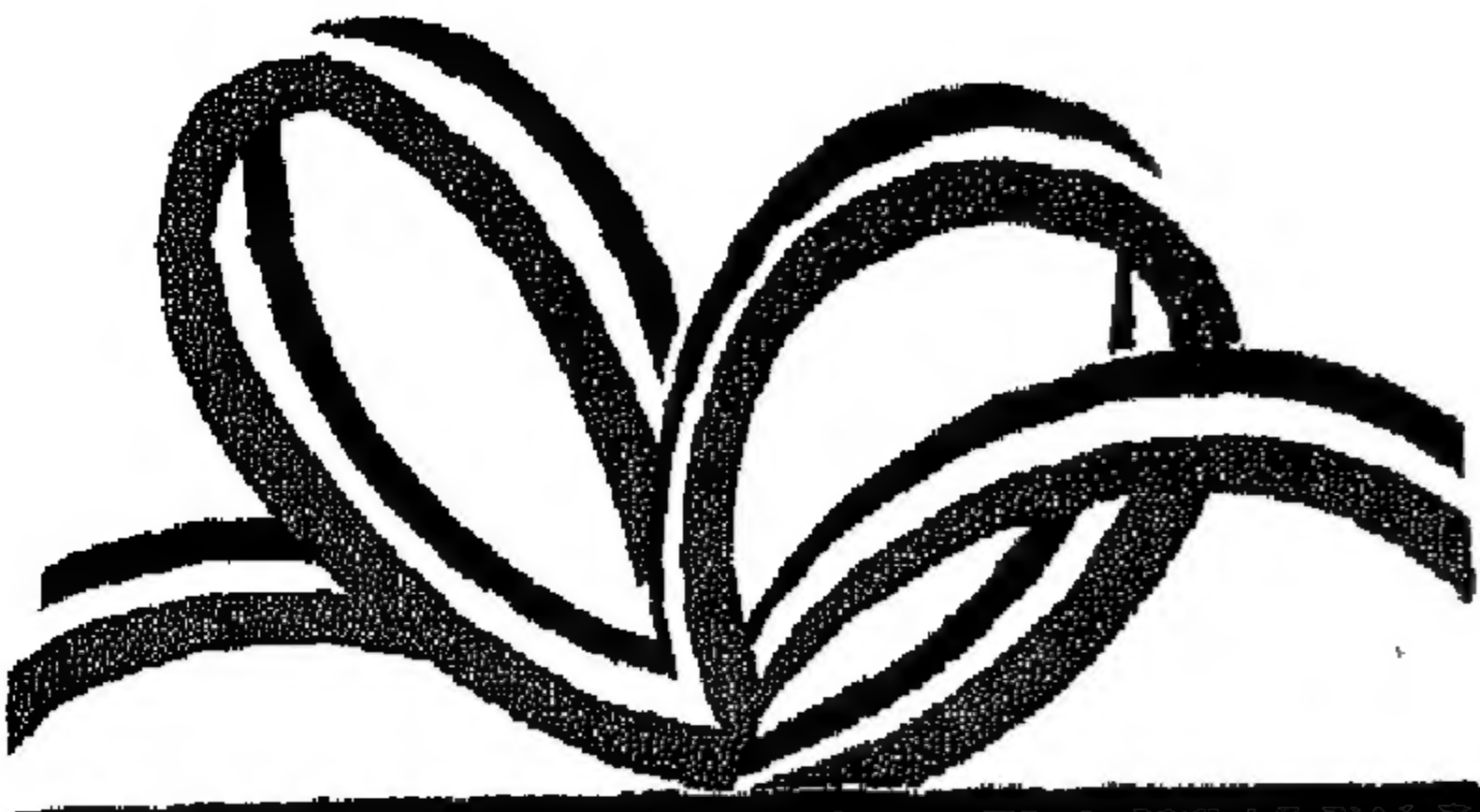
أوستن دوبسون

□ رأس الحكمة استباق العواقب.

نورمان كازنز كاتب ومحاضر أمريكي

□ الإعجاب هو اعترافنا المذهب بشبه الغير بنا.

امبروز بيرس، كاتب سياسي أمريكي (١٨٤٢ - ١٩١٤)



فاجئوا من تحبون بهدية لا تنسى

تمر اعياد من نحب في غفلة عنا، فننسى مثلاً ان عيد الآباء يقع في ١٢ يناير (كانون الثاني) وعيد الامهات في ٢١ مارس (آذار).
كما المناسبات الاجتماعية والشخصية ولاسيما منها اعياد الميلاد الشخصية وذكرى الزواج او التخرج او عيد الحب...
فهل فكرتم في هدية غير عادية، هدية ترافق من تحبون لأكثر من سنة، ترفقونها ببطاقة شخصية تعبرون فيها عن عاطفتكم تجاهه واهتمامكم به؟
فاذا اردتم اهداء من تحبون اشتراكاً لمدة سنة في "المختار" تفيدون خلالها من العرض الخاص (١٦ عدداً بدلا من ١٢) خلال الفترة بين ١٩٨٨/٥/١ و ١٩٨٩/٥/٣٠ فما عليكم الا ملء القسيمة باسم من تودون اهداءه الاشتراك وعنوانه الكامل مرفقة بشيك مسحوب على مصرف في نيويورك بقيمة ٢٥ دولاراً امريكياً باسم "المختار من ريدرز دايجست" وارسالهما بالبريد المضمون (المسجل) الى العنوان الآتي:

البنك المتحد للأعمال ش.م.ل.

ص.ب. ٧١٦٥ - ١١٣

بيروت لبنان

ALLIED BUSINESS BANK S.A.L.

P.O.BOX 113-7165

BEIRUT-LEBANON

لا تنسوا ان ترسلوا
مع القسيمة والشيك
بطاقة شخصية
موجهة الى المهدى اليه
فنضعها بدورنا ضمن الرسالة
التي نوجهها اليه.

اسم المهدى اليه

عنوانه

المناسبة وتاريخها

توقيع المهدى



مع اخلص تمنياتنا

شددوا الأحزمة وانطلقوا بأمان

من ذا الذي يحتاج الى ربط حزام مقعد السيارة؟
لا أحد يعرف الجواب أفضل
من ضحايا الحوادث

لم يكن موقف مور خارجاً عن المألوف. فبعض الناس يشكون من أن أحزمة المقاعد غير مريحة ويخشى آخرون عدم القدرة على الحركة في حال وقوع حادث اصطدام. ويرفض آخرون تلقي أوامر من رجال القانون.

ان سائق السيارة العادي على يقين من امكان تعرضه لحادث في حياته. ومن دون حزام يتضاعف خطر تعرضه للموت وللإصابة بأضرار بالغة. اذاً لماذا عدم التقيد بالقانون؟

دايان ستيد، رئيسة المديرية الوطنية لسلامة السير في الطرق العامة في الولايات المتحدة، تعزو السبب الى أن

ذات يوم من مارس (آذار) ١٩٨٦ فيما كان شرطي السير جون بورتون يقوم بدوريته، شاهد ولداً صغيراً واقفاً في مقعد أمامي في سيارة منطلقة. كان ذلك مخالفاً لقانون القيادة في ولاية مرييلاند. فأمر السائق بالتوقف. فقال له السائق، واسمه روجر مور وعمره ٢٩ سنة: "لا يخفاك يا سيدي أن الاولاد لا يهدأون ويصعب كبهم".

لكن الشرطي نظم مخالفة وسلمه إياها.

فحزم مور ابنه في المقعد وهو يتمتم متذمراً ورمى ورقة ضبط المخالفة في علبة القفازات وانطلق.

شدوا الاحزمة

وجنتي. وتبلغ سرعة الاندفاع ما يعادل سرعة سقوطي من الطبقة الاولى في بناء الى رصيف الشارع. وفي الوقت ذاته ينعتق دماغي من مؤخر جمجمتي فيضرب داخل جبيني بقوة ثم يرتد محطماً ممزقاً.

أعذار واهية. يشرف فنس كابلنز على مركز طوارئ في مقاطعة آن أرونديل جنوب بلتيمور. وبعد خبرته طوال تسع سنوات كمسعف طبي يقول: "حتى الحوادث الصغيرة قد تؤثر فيك بعد وقت قصير." قد لا تصاب السيارة بأي انبعاج، ولكن قد يكون بين ركابك من تكسر أسنانه أو يحطم أنفه أو تتدلى شفته المشقوقة. وكل ذلك عائد الى عدم ربط حزام الامان.

يعمل جيم روستيك في وحدة اسعاف طبية. فہلم نذهب معه في جولة. انه لن ينسى عاملاً لتحميل السفن عمره ٣٠ سنة، تمزق طحاله وانكسرت رجلاه وانشقت أضلاعه وأصيب بارتجاج دماغي واستمر يردد: "لا تؤذوا ذراعي." ولم تكن ذراعه مصابة بخدش واحد.

وسيتذكر أبدأ مواء الهرة الجريح التي قادتته الى المرأة تحت العليقة حيث لم يلاحظ أحد وجودها. وكم سمع من حشرات جرحى في النزاع الاخير. وكم من حزام مقعد رآه مطروحاً جانباً من دون أن يستخدم.

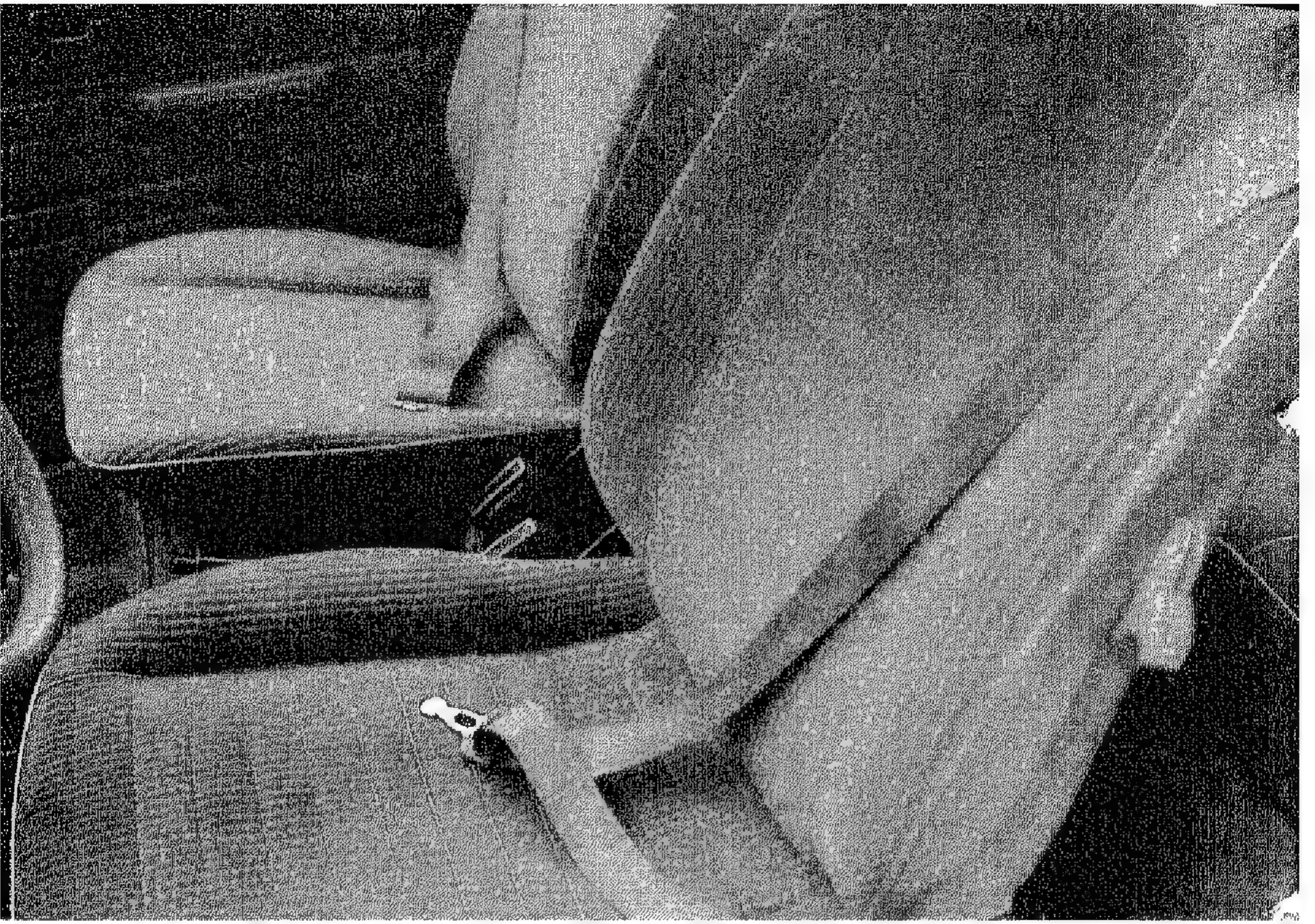
يتحدث المسعفون الطبيون عن الأعذار التي يلجأ اليها الناس لعدم استخدام الأحزمة. أخبرني أحدهم: "يقولون إنهم يفضلون أن يقذفوا خارج السيارة من أن يحبسوا داخلها. ولكن اذا قذفوا خارج

"هؤلاء الناس لا يدركون القوى الكامنة في حادث اصطدام سيارة." فمنذ سنوات وقسم التحقيق في الحوادث في المديرية يحلل أفلام اصطدامات اختبارية تشمل الدمى. وبمراقبة بعض الأفلام شاهدت ما قد يحدث لي عند الاصطدام في حال عدم ربط حزام الامان.

خلال نصف ثانية. لنفترض أنني أسير بسرعة ٦٥ كيلومتراً في الساعة، فتصطدم سيارتي بشيء ثابت. يندفع جسمي للحال الى لوحة القيادة (التابلوه) بسرعة ٢٠ متراً في الثانية، ولن يكون بمقدوري اتقاء الصدمة بيديّ لان ذلك يقتضي قوة تعادل ضغط ١٦٠٠ كيلوغرام. لذلك لا بد لمعدتي من أن تصدم المقود بعنف.

ويحدث عند ذلك أن تتصلّب رجلاي وتتكسرا في منطقة الركبتين. وتنحشر ركبتي اليمنى تحت لوحة القيادة وينبعج حاجز النار صعوداً فتتكسر رجلي مباشرة فوق رُسغ القدم. وينحشر أعلى رجليّ تحت لوحة القيادة وتقاومان اندفاع جذعي الى الأمام، فينفصل وركاي في الحال. أما الجزء الأعلى من جسمي فينطوي كالمديّة ثم يستوي، وفي أقل من عشر ثانية بعد الاصطدام يضرب عمود المقود بشدة فينفلق قفص الصدر الى الداخل وتأخذ أضلاعي في التكسر. ولا يبقى في صدري اتساع لرئتيّ وقلبي والشريان الأورطي، فيما تتحول العظام المكسورة رماحاً شائكة.

ويندفع رأسي الى الامام فيصدم حاجب الريح الزجاجي فيتحطم أنفي وعظم



جيل أيفري. كانت تستعيد وعيها أحياناً فتسأل همساً من خلال شفتيها المهروستين المثخنتين بالجروح: "ماذا حدث؟" فلا تسمع الجواب بسبب الألم الذي كانت تعانيه من الكسور الكثيرة في عظامها.

كان مضى على زواج ريشتي وجيل ١٦ يوماً. وسبب الحادث أن ريتشي شرد بسيارته عبر الخط الوسط فاصطدمت بجانب إحدى السيارات ثم انعطفت وسقطت في أخدود. كان ريتشي مربوطاً بحزامه فأصيب بارتجاج خفيف في الدماغ لاصطدام رأسه بالنافذة الجانبية. أما جيل فكانت من دون حزام. واقتضي خضوعها لجراحة في عظم الفخذ. وقد منيت باصابة شديدة في رأسها وبكسر في أعلى ذراعها ورضوض شملت كل وجهها. ولازمت المستشفى عدة أسابيع

السيارة فانها تنقلب في اتجاههم وقد تنقلب عليهم."

تظهر الدراسات أن الراكب في المقعد الأمامي الذي لم يحزم نفسه الى المقعد، معرض في حال حدوث اصطدام لضعفين ونصف ضعف خطر الموت. كذلك السائق، فانه معرض للموت أربعة أضعاف أكثر من الشخص الذي يستخدم حزامه.

يقول روستيك: شاهدت نحو ٢٤٠٠ حادث. ولا أذكر أنني فككت جثة من حزامها."

حياة محطمة. يؤكد الدكتور أدامز كولي، مدير مركز مرييلاند للصدمات في بلتيمور: "لو شاهدتم ما نشاهده كل ليلة، لحافظتم مثلنا بدقة وأمانة على ربط أنفسكم بأحزمة المقاعد."

كنت في المركز ذات ليلة حين أحضرت

هناك ضحايا لن يعودوا أبداً كما كانوا سليمين معافين.

في امكان المرء رؤيتهم فيما يمر من غرفة الى اخرى. فهناك الأم التي تقول لابنها المنطوي على نفسه كجنين في الرحم: "اذا كنت تسمعني فاضبط يدي". والمزين الذي فقد بصره حديثاً وعامل الهاتف المشلول. والموسيقي الذي فقد القدرة على الكلام. ومدرّب كرة السلة الذي لا يقوى الا على التحديق بعينين فارغتين.

بعض السائقين يصرون على أن شد الاحزمة أو عدمه هو شأن خاص بهم. وإنهم لعلّ خطأ. فالاعتناء مدى الحياة بمصاب في دماغه قد يكلف ملايين الدولارات. وتقدّر كلفة الوفيات والاضرار التي يمكن تفاديها باستخدام أحزمة المقاعد بمليارات الدولارات سنوياً.

بعد تنظيم مخالفة في حق روجر مور لعدم حزم ابنه الى مقعد السيارة، نسي شرطي السير جون بورتون المسألة. وبعد أسبوع عثر زميل له داخل درج حفظ القفازات في سيارة محطمة في مدينة بيلير بولاية مرييلاند على محضر ضبط المخالفة، بعد ١٩ دقيقة تماماً من اصداره. ولكون الولد مربوطاً الى مقعده فقد جاءت اصابته طفيفة.

لكنه لن يرى والده ثانية. ذلك لأن روجر مور انهمك بتثبيت حزام ابنه وفاته أن يثبت حزامه.

روبرت غانون ■

أبدلت أسماء الضحايا الواردة في هذا المقال. لكن الحوادث المذكورة سُردت بدقة تماماً كما وقعت في الحقيقة.

وبقيت أشهراً عاجزة عن العمل. ويخبر فيليب ميليتيلو، مدير قسم الجراحة في المركز، عن مصابين فضلوا عدم حزم أنفسهم: هناك ذلك التلميذ الذي أدخل وقد انغرزت المرآة الخلفية في دماغه بعمق ثمانية سنتيمترات، لقد بقي حياً لكنه فقد إحدى عينيه. وهناك الرجل الذي أدخل المستشفى ودماغه مكشوف لأنه "طار" عبر حاجب الريح وصدّم عمود هاتف فمزّق نتوء معدني قمة جمجمته، وهو أيضاً بقي حياً لكنه، بعد ثلاث سنوات على الحادث، لا يستطيع سوى القعود في كرسي والتطلع عبر النافذة وهز الكرسي. وهناك أيضاً الشابة الحسنة التي علق مقبض ناقل التروس في زاوية فمها ومزّق وجنتها صعوداً حتى أسفل مقلتها، وقد أفادت الجراحة التقويمية كثيراً في تحسين مظهرها. ويرتعد المسعفون المحنكون في المستشفى، حتى الأشداء منهم، حين يتحدثون عن الأمهات اللواتي يجلسن الاولاد في أحضانهم. وغالباً ما تنجو الام لأن الولد يسحق في الحادث.

الثلث الغالي. يستقبل مستشفى مونتبيلو للتأهيل ببلتيمور نحو عشرين من ضحايا حوادث السيارات. وقد سألت هل ان أحداً منهم كان حزم نفسه قبل الحادث.

اجابت غايل أولريك (٣٦ سنة) التي أمضت أكثر من سنة تُعالج هناك: "كان بعضهم محزماً، لكنهم يقولون عادة انه لولا الحزام لماتوا."

كانت أولريك من المحظوظات. ولكن

بعد أربعة قرون من زوال امبراطورية الانكا
يبقى لهذه المدينة القديمة
سحرها الفتان

مَدِينَةُ الْإِنكَا الضَّائِعَةُ

ثم يرتفع مرفرفاً إلى أن يختفي بين
الغيوم. وعلى مسافة ٦٠٠ متر تحته
تجري مياه نهر أوروبمبا العكرة في ممر
ضيق على شكل حدوة حصان.
ان تاريخ بناء ماتشو بيكشو لم يعد
لغزاً، لكن الاساطير حول الذين سكنوها،
عاداتهم واحتفالاتهم، لا تزال تروى.

واحدة من أكثر المدن غموضاً في فترة
ما قبل اكتشاف أمريكا هي ماتشو
بيكشو، مدينة الانكا الضائعة.
تربض هذه المدينة على قمة جبلية
عالية في جبال الاندس بأرض البيرو.
ويحلق أحياناً نسر أمريكي في السماء
باسطاً جناحيه ثلاثة أمتار فيجمد معلقاً



بقوة من دون اسمنت بينها، الى حد أنه لا يمكن ادخال شفرة سكين بينها.

طوف السياح. عندما نهب الاسبان البيرو في العام ١٥٠٠ احتجزوا الامبراطور أتاهاوالبا رهينة الى أن تم ملء غرفة بلغ ارتفاعها أعلى من رأسه بالذهب، وبعد ذلك قتلوه. وقرابة العام ١٥٧٧ اغتيل آخر أباطرة الانكا، توباك أمارو، وسلبت المعابد ونهب الذهب وشيدت صروح جديدة فوق جدران الانكا. مدينة واحدة فقط بقيت سليمة ومحرومة ومنع على المحتلين رؤيتها أو حتى السماع بها. أخيراً مات أهلها الباقون. وزحفت اليها الغابات الخضراء فبقيت مغمورة بالعرائش حتى يوليو (تموز) ١٩١١ عندما جاء اليها المستكشف الامريكي هيرام بينغهام. أما اليوم فتدعى هذه المدينة ماتشو بيكشو (الجبل القديم) تكتياً بالقمة الرمادية العالية التي تطل عليها من الجنوب. حتى العام ١٩٥٠ كان المسافرون يصلون الى هذه المدينة على ظهور البغال أو في عربات الثيران القوية الملائمة التي تستغرق أسبوعاً عبر طرق الانكا القديمة. أما اليوم فان معظم الناس يأتون اليها بالطوافات والقطارات وسيارات النقل الكبيرة. ويزيد التوافد سنة بعد سنة، ففي العام ١٩٨٦ اتجه الى هذا الجبل أكثر من ٢٠٠ ألف زائر. وهذا يقلق حكومة البيرو ومنظمة الاونيسكو لأن الحجار بدأت تتزحزح وتتلف تحت وطأة السيل غير المنقطع من الزوار والامطار الغزيرة.

الحضارات في البيرو تعود الى العام ٢٥٠٠ قبل الميلاد، أما الانكا فيعودون الى قبل ٨٠٠ عام. الا أن ملك الانكا التاسع باتشا كوتيك وابنه توباك يوبنكي لم يتمكنوا الا في القرن الخامس عشر من السيطرة على امبراطورية تزيد مساحتها على ثلاثة ملايين كيلومتر مربع وتمتد من جنوب غرب كولومبيا الى أواسط التشيلي وشمال غرب الارجننتين. وفي الوسط كانت تقع العاصمة كوزكو.

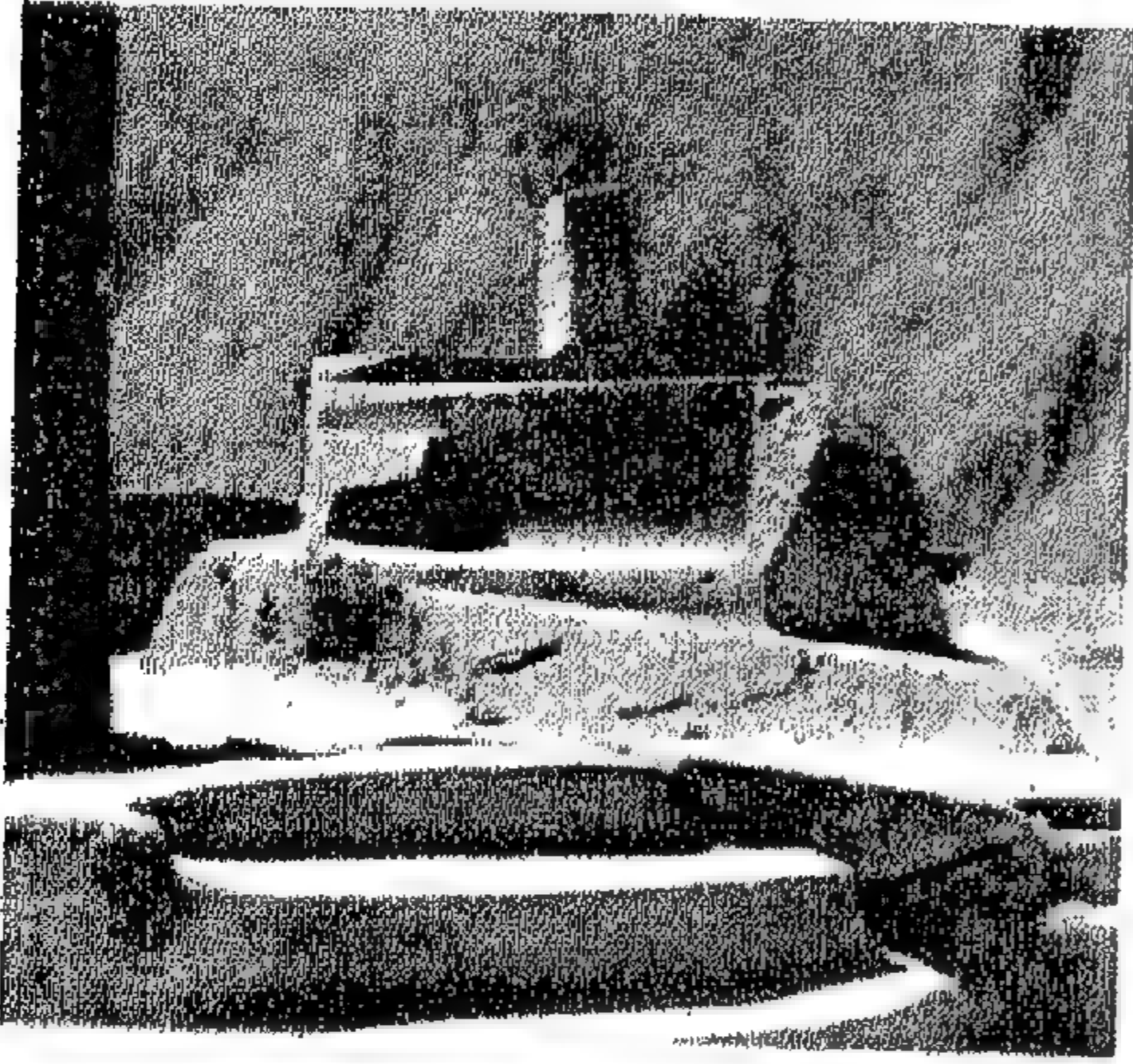
طور شعب الانكا نظاماً زراعياً معقداً، وتميز بالحياكة وصناعة الاواني الخزفية والرياضيات والهندسة. وكان نظام الطرق في تلك البلاد مدهشاً جداً بحيث أن العدائين كانوا ينقلون السمك من المحيط الهادىء عبر الممرات الجبلية على ارتفاع ٤٠٠٠ متر عن سطح البحر، وتقديمه طازجاً الى العائلة المالكة. وبنيت جسور فوق الانهار وتوجت قلاع عسكرية قمم الجبال. لكن هذه الحضارة لم تعرف سجلات مدونة أبعد من جهاز بسيط من الخيطان المعقودة كان يستعمل للعد ويعرف باسم "كيبوس". هذه الحضارة لم تعرف الحديد ولا القنطرة ولا البكرة ولا الدولاب. واليوم ترتفع مسلاتهم الخلابية في السماء محصنة ضد الهزات الارضية.

كيف استطاع الانكا أن يجروا هذه الحجار من المقالع مسافة تزيد على ٢٥ كيلومتراً عبر الجبال الشديدة الانحدار؟ في ساكساهاومان، الحصن الكبير خارج كوزكو، يزن أكبر الحجار أكثر من ٣٠٠ طن ويرتفع حوالى ثمانية أمتار. وتلتصق حجار الصوان المصقولة كاللؤلؤ

بسطوح الفخار والقناطر الاسبانية، جميلة بهذا الشكل؟

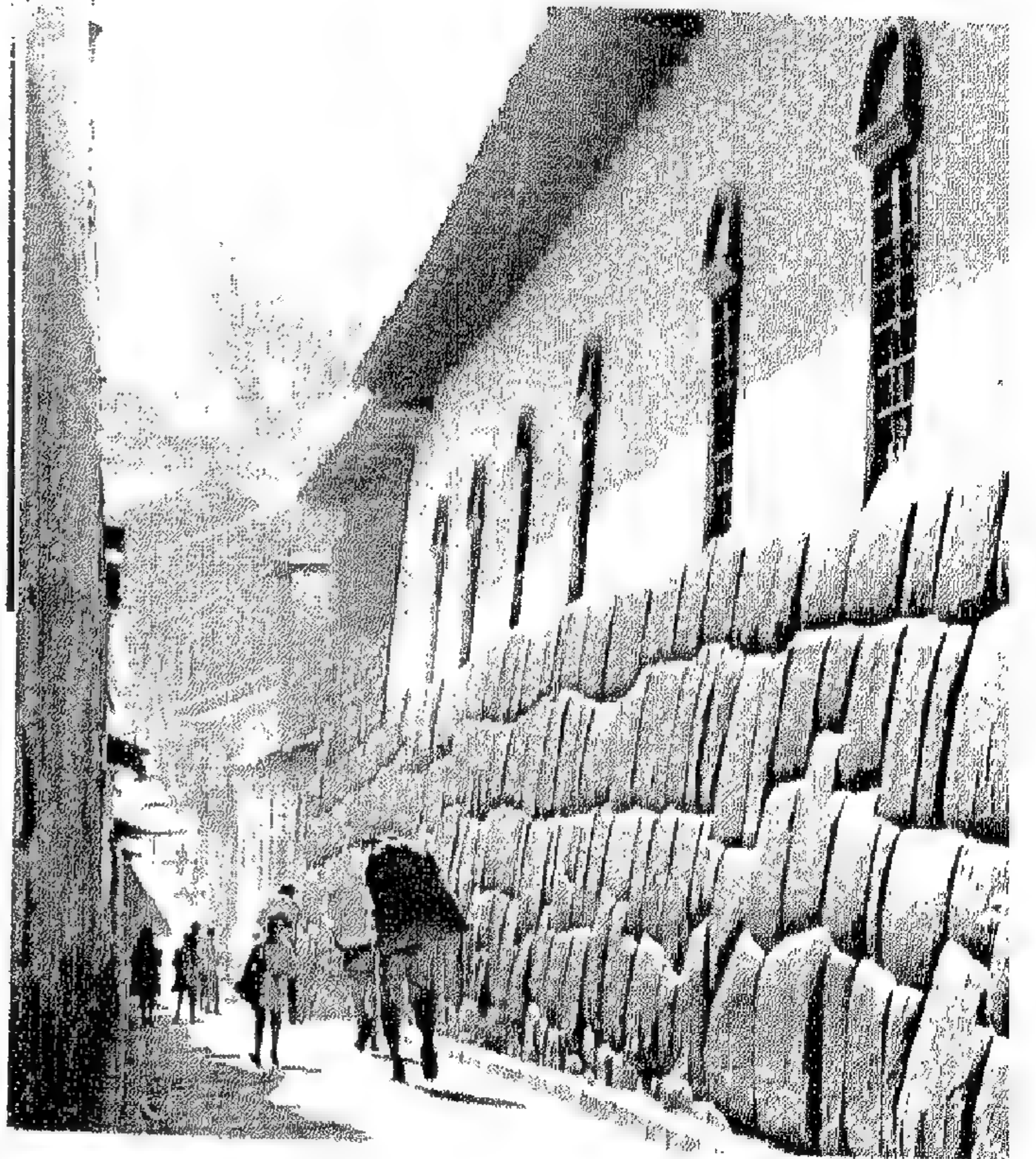
هل هو النقص في الاوكسيجين الذي بهر أنفاسي أمام مجد هذه التلال المحيطة بي والمغطاة بالوزال الأصفر والترمس الأزرق الذي يلمع في العشب؟ للالوان بريق أقوى مما تستوعبه عيناى. السماء المصقولة الزرقاء صلبة كالصخر. الودية رائعة. الاعشاب تلمع ببريق

بدأت السلطات في البيرو تتخذ الاحتياطات اللازمة للحفاظ على هذا المعلم الاثري ويخضع الموقع حالياً لصيانة دائمة، ويوجه السياح بواسطة اشارات عبر الطرق المخصصة لهم. وقد بدأت لجنة من علماء الآثار والبيئة، مدعومة من بعض الدوائر في الامم المتحدة، مشروعاً طويل الامد للحفاظ على هذا الموقع.



المزولة، أو الساعة الشمسية، التي ساعدت الانكا في مراقباتهم الفلكية وتحديدهم للتواريخ.

شارع نمونجي في كوزكو حيث شيد المستعمرون أنيتهم على اطلال جدران الانكا.



داخلي أخاذ، والاوكالبتوس (الكينا) الأزرق الفضي يومض وينثر الضوء. في كوزكو ينطلق قطار السوق القديم الى ماتشو بيكشو عبر الطرق الجبلية المتعرجة. يتحرك ببطء صعوداً في الجبال فيدرز جانب التلة نهاباً واياباً ثم ينزل الى الجهة الثانية ليتابع سيره على أرض مسطحة. يعبر سهول اقليم آنتا انخسبة

مجد التلال. للوصول الى ماتشو بيكشو بسرعة إركب طائرة أولا من ليما الى كوزكو. وبعد ساعة من الطيران تحط الطائرة فتنزل منها على ارتفاع ٣٤٠٠ متر وأنت تلهث. هل هو الارتفاع أم نقاوة الهواء ما يجعل هذه المدينة، العاصمة الاثرية لامريكا الجنوبية (التي يبلغ عدد سكانها نحو ٢٢٠ ألف نسمة) المزدانة

غُسلت بأَمْواج السلام وبالحب
اللامتناهي.

بعد ذلك جلست مجموعتنا السياحية
على حائط. تناولنا طعامنا واستمعنا الى
المرشد، وهو أستاذ في علم الآثار، يشرح
تاريخ هذه المدينة حيث كرس ١٠٠٠
عذراء أنفسهم للشمس. هنا يقع البرج
العسكري بجداره الخارق المتقوس تبعاً
لموقعه الصخري الطبيعي. وهنا المزولة،



هيكل "الارامل الثلاث" المشيد بحجار ضخمة.

أو الساعة الشمسية، أو السارية التي
تشد اليها الشمس، حيث كان كهنة الانكا
"يربطون" الشمس عند كل انقلاب
شتوي (★) ليجذبوها نحو الجنوب ثم
يرجعونها اليهم. تلك الساعة الشمسية
محفورة في صخرة واحدة، وكل حد منها
يشير الى احدى الجهات الاربع.

Winter solstice (★)

ويدخل ممر نهر أوروبمبا المظلم. وفي ما
بعد تتسع منحدرات النهر السريعة وتعبر
أمريكا الجنوبية وتصب في المحيط
الاطلسي على بعد ٦٥٠٠ كيلومتر. على
الضفتين ترتفع جبال شاهقة مزدانة بزهر
الاوركيديا ونباتات أخرى فاخرة.

مطر وضبَاب. في العام ١٩١١
استغرقت رحلة هيرام بينغهام من كوزكو
الى ماتشو بيكشو سبعة أيام قطع خلالها
١١٣ كيلومتراً على ظهر بغل. أما اليوم
فتستغرق الرحلة ثلاث ساعات ونصف
ساعة بواسطة القطار.

تقع ماتشو بيكشو على ارتفاع ٢٦٩٠
متراً، أي أدنى ٧١٠ أمتار من كوزكو. لذلك
لا يشكل التنفس صعوبة فيها. بعد
القطار تتسلق سيارات للنقل طرق الجبل.
والوصول الى القمة يتطلب ٢٠ دقيقة.

ترجلت من السيارة وسرت وحيدة ثم
جلست على رصيف. نظرت تحتي فاذا
بالجبل ينحدر عمودياً نحو النهر المزد.
ومن ثلاث جهات ارتفعت القمم المثلثة
الخضراء لجبل هويينا بيشو، أي الجبل
الفتي. كان الهواء هادئاً ولطيفاً فشعرت
بجلال ورهبة. هذا الوضع فاجأني، لأن
بطاقة القطار كانت وصفت المدينة على
أنها قلعة عسكرية. حاولت عبثاً أن أتصور
نفسي جندياً في الانكا في مهمة حراسة
من العدو. لم أشعر هنا بسوى ألحان
خالدة. أردت أن أبقى مسلوبة الى الابد
وأنا أشعر بلحن الجبل ينهمر علي كموج
المحيط. تعجز الكلمات عن وصف دقيق
لجاذبية الجبل الذي ينبض بالدفء
المنساب وبالأشعاع.

بدأت الغيوم تتلبد فوق رؤوسنا وسقط
المطر بغزارة تحول بعدها طوفاناً. تفرق
الناس ملتجئين الى الجدران المكشوفة.
وتابع المرشدون جولاتهم غير مباينين
بالسيل المنهمر، إذ غالباً ما تمطر في
ماتشو بيكشو. وعلى رغم ذلك بقي ذاك
الشعور الملح يشدني وأمواج الحب
ترفعني، ولكن الى أين؟ الى ما وراء
نفسي. ترى، هل شعر به الآخرون أيضاً؟
تعانق العشاق وهم يبحثون عن وقاء
تحت الصخور الناتئة. واحتشد آخرون
داخل كوخ صغير على أعلى قمة. ثم توقف
المطر.
أخذ الضباب الابيض الناعم يلف
المدينة زاحفاً فوق سطوحها، ثم مر فوق
الساعة الشمسية وطاف فوق منحدر التل
لامساً جدران المعبد. وما لبث أن تبعثر
فوق الموقع وغيب ما شيده الانسان داخل
غيمة كثيفة.
أضحت المدينة المحرمة مخبوءة خارج
نطاق قدراتنا البصرية.
صوفي بورنهام ■

حل لمزاج ساخط

لدى بلوغ ابنتي الثامنة من عمرها ساورتها ذات يوم نوبة هياج، فرفضت أن تأكل أو
تلعب أو تدرس. أخيراً أجلستها على ركبتني وسألتها ماذا يزعجها.
"لا شيء"، قالت وهي تحديق الى السجادة.
حاولت أن أفكر في الامر الذي حوّل هذه الطفلة السعيدة بكدة المزاج.
فسألتها: "هل ضايقتك ابن الجيران مجدداً؟"
فردت: "لا يا بابا. كل ما في الامر اني لا أشعر بأني على ما يرام."
تابعت نظرتها المحدقة الى الارض ولاحظت حذاءها الرياضي وقد اتسخ من لعب
النهار وفك رباطاه. وجلست هناك مدة طويلة. ثم قلت: "رباطا حذاءك غير معقودين."
قالت: "بلى، وقد تعثرت بهما."
أنزلتها عن حضني وأجلستها على الارىكة ثم ركعت إزاءها. أخذت كلاً من الرباطين
بالتناوب وشدته على نحو متماثل وربطته ربطاً مُحْكَمًا. وعندما رفعت عيني الى وجه
ابنتي وجدتتها جالسة تراقبني بنظرتها الجذلة المعهودة. فسألتها: "كيف تشعرين
الآن؟"
أجابت: "حسناً، يا أبي، فعلاً هو شعور حسن."
لقد عرفت هذا الشعور من قبل. لم نتحدث عن متاعبنا مع الناس أو عن أهمية
تحسين العلامات المدرسية أو عن آداب السلوك. ما حدث كان حلاً للمزاج الساخط الذي
ينتاب المرء بعد تجواله طوال النهار وقد فك رباط حذاءه أو تسربت حصاة اليه أو
رشحت داخله رطوبة حشائش الحقل. أحياناً يكون كل الحل في شيء صغير، شيء
مُسَوَّى، شيء بسيط، شيء معتنى به.

المسألة أبعد من قضم الاظفار وبردها وصقلها
فالتغيرات الطارئة على لونها وبنيتها وشكلها
تحمل معلومات مهمة عن صحتنا

أسرارنا في أظفارنا؟

والجلد المتصلب فوق قاعدة الظفر يمنع
القَدَر والمهيجات والكائنات المجهرية من
شق طريقها الى الخلايا الحساسة في تلك
المنطقة. وفي الجلد تحت الظفر إمداد
دموي غزير ووفرة في الاوعية الشعرية
قرب السطح الذي يمنح الاظفار مظهرها
الفاتح اللون.

وتعتبر الاظفار، مع العظام والاسنان،
من الانسجة الأكثر صلابة في الجسم. وأحد
أسباب ذلك فقرها بالماء الذي لا تتعدى
نسبته فيها ١٠ في المئة. ومع ذلك
فالاظفار تمتص الماء اذا غطست فيه
فيزداد محتواها منه وتصبح أكثر ليونة.
تنمو أظفار اليد بمعدل يترجح بين
نصف مليمتر و ١،٢ مليمتر في الاسبوع،
بسرعة تساوي أربعة أضعاف سرعة نمو
أظفار القدم. وكلما كانت الإصبع طويلة
ازداد نمو ظفرها. وتعجل الحرارة هذا

لا فحص طبياً شاملاً يكتمل من دون
الامر المعهود: "افتح فمك وقل آه!" غير
أن بعض الاطباء الاذكياء يزدون: "دعني
أرّ أظفارك." فهم يعلمون أن هذه الاظفار
يمكنها أن تساعدكم على تأكيد تشخيص
عدة أمراض خطيرة.

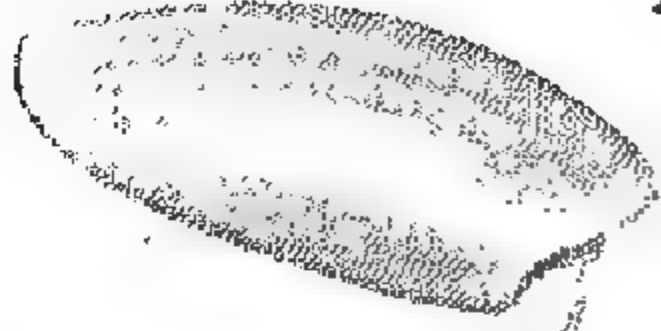
تجلى فحص الاظفار في العهود
القديمة. وقد أيده أبقراط (١) كوسيلة
للتشخيص. ودامت هذه الممارسة مع
الايام، لكن معظمنا غافل عن وفرة ما في
بناننا (٢) من معلومات صحية.

تحمي الاظفار البنّان المُرَهفة الغنية
بالاعصاب من الاصابات، وتزيد للمس
إحساساً وتدعم الاصابع في تناولها
أجساماً صغيرة. وهي تشبه الشعر في
تركيبتها الكيميائية فتتكوّن بنسبة
كبيرة من القَرَتين، البروتين اللين
الغني بالكبريت.

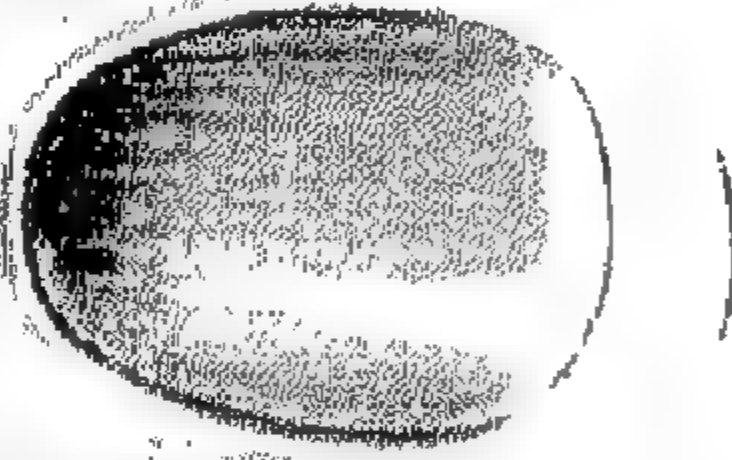
تبدأ الاظفار خلايا ليّنة كالهلام، ثم
تقسو وتغدو متراصة بإحكام اذ تنبت.

(١) طبيب يوناني قديم يلقب "ابا الطب".
(٢) البنان رؤوس الاصابع، واحدها بنانة.

الحالات القصوى يبدو قاع الظفر أزرق اذا حصل نقص في تنشق الاوكسجين. وفي ما يأتي بعض الحالات الشائعة التي قد تساعد طبيبك على تشخيص مرض خطير:



التدبيس (clubbing): ويدعى أيضاً التعقّف والتعجّر. يكون للظفر تقوُّس مفرط في اتجاهه الى علّ وعقائص حول البنانة. والتدبيس قد يكون علامة للانتفاخ (الامفزيما) أو العسل أو المرض القلبي الوعائي أو التهاب القولون التقرّحي أو تشمّع الكبد.



ازرقاق هلال الظفر (٧): إن مسحة زرقاء في هلال الظفر عند قاعدته توحى أياً من الحالات الآتية: دورة دموية ضعيفة، مرض قلب، متلازمة "رينود" وهي تشنجات في شرايين أصابع اليدين والرجلين تنتج عادة من التعرّض لبرد شديد لكنها تترافق أحياناً مع التهاب المفاصل نظير الروماتزمي (٨) أو مع

- Anorexia nervosa (٣)
- Beau's lines (٤)
- Gelatin (٥)
- Volatile solvents (٦)
- Blue moons (٧)
- Rheumatoid arthritis (٨)

النمو، لذلك تطول الاظفار بسرعة أكبر في فصل الصيف وفي الاقاليم الحارة وفي النهار. وعند الرجل الايمن تطول أظفار اليد اليمنى أسرع من أظفار اليسرى، أما الاعسر فيلاحظ نمو أظفار يسراه أسرع من نمو أظفار يمناه. ويحتفظ رجل هندي بالرقم القياسي في طول أظفار إحدى يديه، إذ ربّاه فبلغ طولها ٨١ سنتيمتراً خلال ٣٥ عاماً.

الغذاء الجيد ضروري لنمو الظفر السويّ. وفي حالات سوء التغذية وانعدام الشاهية العصبيّ (٣) تنمو الاظفار ببطء، وقد تظهر عبرها أثلام مستعرضة تدعى خطوط "بو" (٤). وتساهم التغذية الفقيرة أيضاً في تقصّفها وتكسرها.

وعلى نقيض الاعتقاد الشعبي، لم يبيّن العلم أبداً أن الهلام (٥) يعجل نمو الاظفار أو يساهم في تقويتها. ويصح الكلام ذاته في الفيتامينات. يقول الدكتور بول كيشيجيان الاستاذ السريري لعلم أمراض الجلد في كلية الطب بجامعة نيويورك ورئيس قسم الاظفار في وحدة الجلد والسرطان في المركز الطبي الجامعي بنيويورك: "ربما أخر نقص الفيتامين نمو الظفر، لكن زيادته لن تساعد الاظفار على النمو بسرعة أكبر لدى شخص سليم البنية."

طلاء الاظفار يقسّيها، لكن مزيلاته قد تجفّفها مولدة التقصف الذي يسببه أيضاً التعرّض المهني لمذيبات مقطّاية (٦). يخف نمو الاظفار بفعل دورة دموية فقيرة قد تجعلها أسمك وأخشن وأكثر اصفراراً. وقد تظهر هذه الاعراض في المصابين بالسكري وأمراض القلب. وفي

مرض الذئب الأحمر. أربع النمنع ذاتياً (٩).



التشظي النازف (١١): تعني هذه الخطوط الحمراء الطولية نزفاً للأوعية الشعرية. وقد تكون كثرة الخطوط علامة ضغط دم مرتفع مزمن أو صداف (مرض جلدي) أو التهاب في جدار القلب (التهاب الشفاف الجرثومي) يمكن أن يهدد الحياة.



تلطخ الظفر باللون البني أو الاسود: إن علامة كهذه، خصوصاً إذا انتشرت من الظفر إلى نسيج الاصبع المحيط به، قد تعني ورماً قتامياً خبيثاً. وقد تظهر في شكل رقعة واسعة أو مجموعة من الكلف الصغير. وأكثر ما ينتشر التلطيخ في إبهامي اليد والقدم.



متلازمة الظفر الاصفر (١٢): يتباطأ نمو الظفر الذي يصبح غليظاً وشديد الخشونة ويبدو أصفر أو أصفر

The autoimmune disease lupus erythematosus (٩)

Lyndsay's nails (١٠)

Splinter hemorrhages (١١)

Yellow nail syndrome (١٢)

الاذفار الملعقية (spoon nails): يكون الظفر مقعر السطح ويبدو مستوياً أو شبيهاً بالمغرفة. وتترافق الاذفار الملعقية مع افتقار الدم إلى الحديد ومع داء الزهري (سيفلس) واضطرابات الغدة الدرقية والحمى الروماتيزمية.



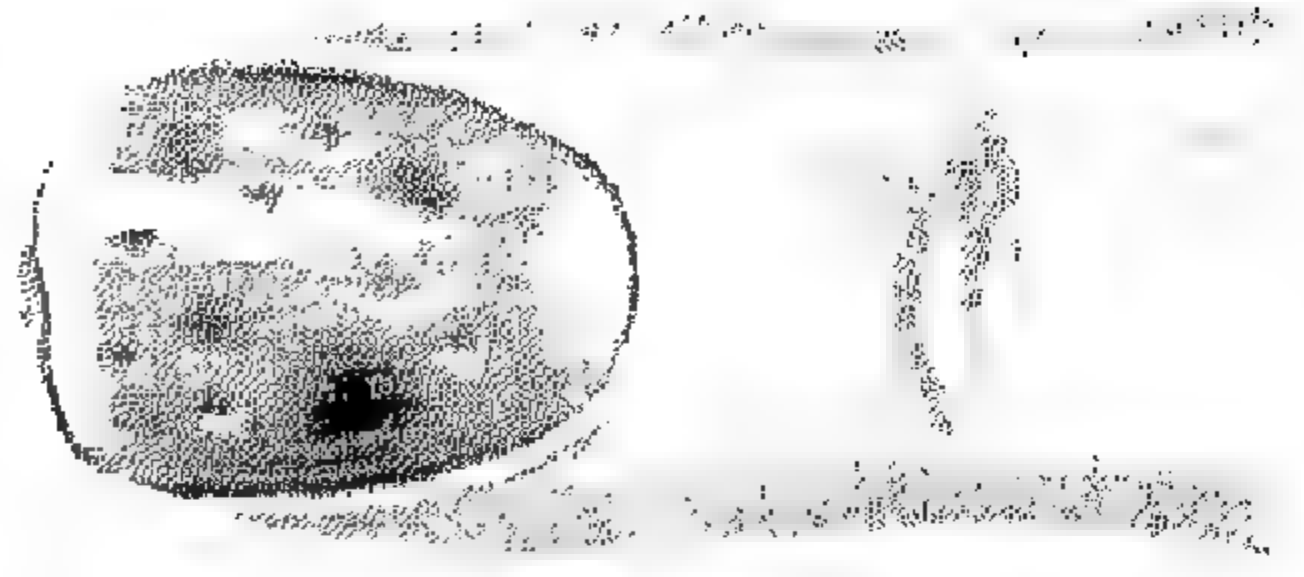
أظفار تيري (Terry's nails): يبدو معظم الجلد تحت الظفر أبيض، مع انحسار المنطقة الزهرية السوية إلى شريط قرب رأس الظفر. وقد يكون ذلك من أمارات تشمع الكبد.



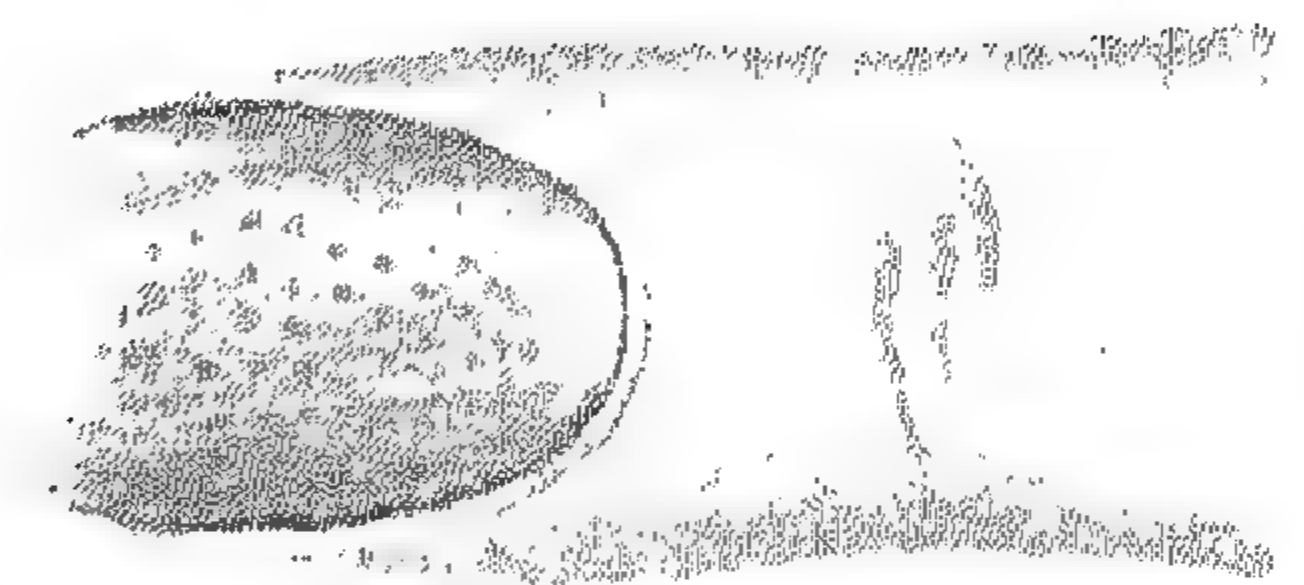
أظفار ليندساي (١٠): يبدو النصف الأعلى للظفر زهري اللون أو مسفوعاً فيما يبدو النصف المجاور للجلد أبيض. ويُعرف هذا المرض باسم "مرض الاذفار المتناصفة" ويمكن أن يشير إلى قصور مزمن في الكلية.

التنقير المتراص (١٤): الأظفار التي تشبه النحاس الأصفر المطروق تظهر نتيجة لقلة الشعر في الرأس، وهذا مرض مُمَنع ذاتياً وغير مفهوم كفاية وينتج من فقدان الشعر جزئياً أو كلياً.

مخضراً. وتتضمن الاسباب أمراضاً تنفسية أو درقية أو لمفاوية مزمنة.



التنقير غير المنتظم (١٣): يحصل هذا في عدة حالات من مرض الصدف.



خطوط بو: تنجم الاثلام الأفقية المقعرة عبر الظفر عن سوء تغذية أو أي مرض جسيم يؤثر مؤقتاً في نمو الظفر، مثل الحصبة والنكاف (أبو كعب) والنوبة القلبية والحميراء.

بعد كل هذا، أُرِنُ طويلاً إلى أظفارك، فلعلها تحاول أن تطلعك على أمر ما. كونسطنس شرادر ■

Irregular pitting (١٣)
Pitting in rows (١٤)

بين السيئ والاسوأ

مرة في الشهر اذهب لزيارة اهلي مستقلاً اوتوبيساً تدوم رحلته ثلاث ساعات. في احدى هذه الرحلات كنت افكر في المعاكسات التي لقيتها في ذلك النهار، فما من امر سار على ما يرام. في تلك الاثناء اعلن السائق: "سيداتي سادتي، انا آسف إذ يبدو اننا نواجه صعوبة مع الاوتوبيس، واخشى ان نضطر الى دفعه". وكانت هذه القشة التي قصمت ظهر البعير. فقفزت من مقعدي وقلت: "هذا فعلاً لا يُطاق! لا يمكن يومي ان يكون اسوأ مما هو". اذذاك قالت العجوز الجالسة قربي: "بلى، ايها الشاب، هنالك اسوأ. تصوّر لو كنا في طائرة!"

ب.م.

لربما كانت المراهقة طريقة الطبيعة في تحضير الامل لفراغ العش من الاولاد.

ك.س.



والته ديزني:

ه أسرار تحقّق الأحلام

يملك جميع الحقوق وأنه وقع عقوداً مع
رسمي ديزني الرئيسيين. عندئذ أعلن
والته لزوجته ليلي، متحدياً، أنه سيبتكر
شخصية جديدة. وفيما انطلق القطار بدأ
يرسم على أوراقه.
وفي مكان من رحلة الـ ١٤٥٠ كيلومتراً،

قبل ستين عاماً في مدينة نيويورك
ركب شاب القطار المتوجه غرباً وهو في
حال متوترة. لقد سافر والته ديزني شرقاً
للتفاوض في شأن توزيع أفضل لرسومه
المتحركة التي كان بطلها الارنب
"أوزولد"، لكنه فوجئ بأن موزع أفلامه

بين تولوكا في ولاية ايلينوي ولاهونتا في ولاية كولورادو، تذكر والت فأر حقل جلس مرة على طاولة الرسم لديه عندما كان في بداية انطلاقته في مدينة كنساس. قرر والت أن يجعل الفأر شخصية وأن يسميه "مورتيمر ماوس"، لكن زوجته اعترضت قائلة: "ان مورتيمر اسم فضيع لفأر". فسألها والت: "إذاً ما رأيك في ميكى؟ ان لاسم ميكى ماوس صدى جميلاً ولطيفاً".

أصبح الفأر الصغير ذو الابتسامة الخجولة والتفاؤل القوي والعزم الذي لا يقهر رمز فرح للملايين في انحاء العالم. واليوم يتصدر ميكى ماوس امبراطورية تسلية عالمية تمتد من "ديزني لاند" في جنوب كاليفورنيا الى "عالم والت ديزني" في فلوريدا، ومن "ديزني لاند" في طوكيو الى "ديزني لاند" الاوروبية وهي قيد البناء حالياً قرب باريس، كما تمتد الى قلوب مليارات الناس.

ما سبب النجاح الباهر لهذه الامبراطورية التي تقدر قيمتها بـ ٢٠٩ مليار دولار؟ وما الذي مكن شركة والت ديزني من تخطي الاوقات العصيبة والتخلص من برائث المنافسين؟ ازدهرت المؤسسة بتطبيق المبادئ الاساسية التي وضعها والت ديزني والتزمها الرئيس الحالي مايكل ايزنر. وهذه الاسرار الخمسة لنجاح ديزني يمكن تطبيقها في حياة أي شخص.

استشرفوا المستقبل.

"كان والت يعمل دائماً على أساس نظرية ايفاء دين الغد اليوم"، هكذا يقول

أخوه وشريكه روي ديزني، العبقرى الذي دعم امبراطورية ديزني. ان استشراف المستقبل ساعد والت ديزني على تخطي أعظم نكسات حياته.

حتى ميكى ماوس كان فاشلاً بادىء الامر. فبعد عودة والت ديزني من نيويورك بفكرة الفأر بطلا لرسومه، قصد الرسام الوحيد الذي بقي مخلصاً له وهو يوب ايفركس. صمم ايفركس الفأر الجديد ونفذ الحلقتين الاوليين من ميكى ماوس. ولكن لم يقبل أحد أن يوزعهما. فهما كانتا صامتتين، وكانت الافلام الناطقة نالت اقبالا شعبياً كبيراً. فتبنى والت التقنية الجديدة، وكان الفيلم الثالث عن ميكى ماوس ناطقاً، وعُرض للمرة الاولى في ١٨ نوفمبر (تشرين الثاني) ١٩٢٨، وأصاب نجاحاً باهراً.

وتوقع والت أيضاً أن يؤدي نجاح الافلام الطويلة الى إلغاء أفلام الرسوم المتحركة القصيرة من برامج العروض السينمائية. فصنع أول فيلم سينمائي طويل في الرسوم المتحركة. ولا يزال فيلم "سنو وايت والاقزام السبعة"، منذ عرضه الاول في ٢١ ديسمبر (كانون الاول) ١٩٣٧ ولاكثر من نصف قرن، أحد الافلام الاكثر ادراراً للربح.

أطلقوا عنان الخيال.

في العام ١٩٦٥ خلال اجتماع حول فيلم "كتاب الغابة" (١) وهو آخر فيلم للرسوم المتحركة نفذ باشراف والت ديزني شخصياً، لفت والت منفذي الرسوم المتحركة الى الصعوبة الكبيرة التي تحط

صرار الليل النابضة بالحياة طلب والت رسمه بسبعة وعشرين لوناً مختلفاً، "فجعل له، ليس فقط قبعة زرقاء وصدره برتقالية وحذاء أصفر، بل أيضاً ألوان مختلفة لأهداب عينيه وداخل فمه وأخمص قدميه،" كما يروي مخرج الرسوم وارد كيمبال.

تحلوا بالمتابرة.

منذ نعومة أظفاري كنت أحلم بلقاء والت ديزني للاطلاع على أسرارته التي تحقق الأحلام. وعندما بلغت السابعة عشرة ذهبت إلى ولاية كاليفورنيا وحظيت بمقابله.

في يوم أحد من شهر أغسطس (آب) ١٩٥١ اجتمعت بوالته في منزله الواقع في هولمبي هيلز، فأخبرني أن أحد أسرارته كان المتابرة على العمل.

وقبل لقائي إياه بشهر تقريباً كان فيلمه "أليس في بلاد العجائب" أخفق في شبابيك التذاكر. فقال لي بصراحة: "أليس لا تملك قلباً. انك تشعر مع سنو وايت، لكنك لا تشعر مع أليس." وعلمت في ما بعد أن فشل الفيلم كان صفقة قوية لوالته لأنه أقنع أخاه روي بأن الوقت غير مناسب لتوظيف أموال الاستوديو في إنشاء حديقة عامة.

وكان إنشاء الحديقة حلمًا يراود والت منذ كانت بناته صغيرات وكان يأخذهن إلى مدن الملاهي وحدائق الحيوان. ولأنه اعتبر أن تلك كانت أجمل أيام حياته، أراد أن يصمم أماكن كهذه لاسعاد الآخرين.

بها النسور. قال: "ان أجنحتها من الضخامة وقوة الرفع بحيث لا تستطيع إبقائها منخفضة، فتظل تتخبط بالأشياء وتتواثب صعوداً وهبوطاً."

ويذكر مخرج الرسوم فرانك توماس وأولي جنستون هذا الحادث في كتابهما "فكاهة لا تسعها كلمات" (٢): "فجأة أخذ والت يحرك ذراعيه كجناحين ويضحك وهو يقلد هذه الطيور الضخمة المضحكة قائلاً: "وهي ثقيلة جداً حتى ان قوائمها تكاد لا تحمل وزنها فتندرج هكذا..." فبدأ الجميع يضحكون. هذا النوع من الإيحاء تعودنا توقعه من والت."

أدرك والت ديزني أن في مقدور الناس عادة أن يعملوا أكثر مما يظنون وأفضل. وعندما كان يقلد طائراً أو حيواناً أو إنساناً كان يحاول تحرير مخيلات منفذي الرسوم المتحركة وشحن قوى الملاحظة لديهم لتصبح حادة كقوة ملاحظته.

جاهدوا من أجل نوعية تدوم.

رفض والت ديزني إنتاج أي فيلم ما لم يثبت له أنه يملك ميزة البقاء. ففي العام ١٩٣٨، بعد عمل دام ستة أشهر في فيلم "بينوكيو"، علق والت فجأة إنتاج الفيلم لمجرد اقتناعه بأنه يفتقر إلى "قلب". قال والت: "أي شيء لا يملك قلباً لا يمكن أن يكون جيداً أو يدوم. بالنسبة إلي، المرح يتضمن الضحك والدموع في آن."

كان الحل بالنسبة إلى والت إبقاء صرار الليل الناطق، الذي قتل في مستهل الكتاب، قيد الحياة وجعله يلعب دور ضمير بينوكيو. ولاظهار "نفسية"

بيتر بان (٣) أن يرى وهو يحلق فوق مدينة لندن.

وبفصاحة يديه وصوته وعينييه وحاجبيه جعلني والث ديزني أرى بيتر بان والاطفال يحلقون عالياً فوق نهر التايمس المتعرج وأضواء العربات تلمع في الشوارع البعيدة. قال لي والث: "ربما حظ بيتر والاطفال لحظة على عقارب ساعة "بيغ بن" قبل أن يتوجهوا الى أرض المستحيل في النجمة الثانية الى اليمين، وبعدها في خط مستقيم حتى الصباح." فتسمرت في مكاني.

واليوم في "ديزني لاند" و"عالم والث ديزني" يركب ملايين الناس في "رحلة بيتر بان الجوية" سالكين المسار ذاته الذي وصفه والث قبل سنوات.

بعد وفاة والث بزمان طويل (٤) لا تزال جماعة ديزني تتمتع بأوقاتها، كذلك ملايين الناس الآخرين في انحاء العالم، بفضل اسرار والث ديزني الخمسة التي تحقق الاحلام.

جون كالهين ■

لكن اخفاق فيلم "أليس" حدّ من نشاطه مؤقتاً. فرهن عقد تأمين على حياته ودفع لرسام من حسابه الخاص لوضع الخرائط الاولى لمشروعه. وفي العام ١٩٥٥ افتتحت "ديزني لاند" في أناهايم بولاية كاليفورنيا.

في جميع مشاريعه لم يقبل والث انحرافاً عن الخط القويم. لاحظ مرة أن قاطع التذاكر في القطار كان يعامل الزبائن بفضاظة، فأوعز الى أحد مساعديه: "أعط هذا الشاب شرحاً أفضل لطبيعة العمل الذي نتعاطاه. فإذا لم تستطع ابهاجه فعليه ألا يعمل هنا. اننا نبيع السعادة."

تمتعوا بأوقاتكم.

قال لي والث: "لتنجح في أمر ما عليك ألا تقلق، بل اشغل نفسك بفكرة صغيرة تعطيك المرح، كأن تتخيل ماذا يمكن

(٣) هو بطل مسرحية "بيتر بان" للروائي البريطاني ج.م.باري.

(٤) مات بالسرطان عام ١٩٦٦ عن ٦٥ عاماً.



ما احلى التواضع!

نقرأ في كتيب قديم برسم المضيفات ان زميلاتهن اللواتي عملن للمرة الاولى في ١٥ مايو (ايار) ١٩٣٠، زوّدن المجموعة الآتية من التعليمات:

● حافظي على ساعة الحائط مدورة وعلى مقياس الارتفاع جاهزاً لتسجيل ارتفاع الطائرة.

● احتفظي بجدول لمواعيد القطارات في حال الهبوط الاضطراري.

● حذري الركاب من رمي سيجاراتهم وسجائرهم من النوافذ.

● راقبي الركاب عند ذهابهم الى الحمام لئلا يضلوا طريقهم فيتوجهون الى مخرج

الطوارئ.

مأساة واقعية

حريق في ناطحة سحاب

الدخان في الطبقتين الثانية عشرة والثالثة عشرة بدأت تطن. وفي العاشرة والدقيقة الخامسة والثلاثين أرسل ضابط الامن المهندس الكسندر هاندي للاستقصاء. دخل هاندي المصعد ذا الرقم ٣٣، وتوجه الى الطبقة الثانية عشرة. في الطبقة السادسة والاربعين فوقه سمعت الموظفة زورا ايماموفيك صراخاً على جهازها اللاسلكي اليدوي. انه هاندي يصرخ: "المصعد ٣٣ مملوء دخاناً، انه يحترق." تفشت النار في الطبقة الثانية عشرة اثر مشكلة كهربائية واضحة. وانهبس هاندي هناك.



انهبس العمال وسط دخان خانق
ودونهم اطفائيون يحاربون
جحيماً أحر في ناطحة السحاب

ليلة الرابع من مايو (أيار) ١٩٨٨ كان كل شيء هادئاً في أعلى ناطحة سحاب في لوس انجلس. وكان نحو مئة من عمال الصيانة يؤدون أعمالهم الرتيبة في بناية "فيرست إنترستيت تاور" التي تضم ٦٢ طبقة. وفي الطبقة السابعة والثلاثين كان موظفان من "فيرست انترستيت بنك أوف كاليفورنيا" يعملان متأخرين، وهما ميلندا سكار المحطة المالية (٢٨ عاماً) وستيفن أوكساس مساعد نائب الرئيس (٣١ عاماً).

قراءة العاشرة الا ربعة كانت ميلندا لا تزال منشغلة باعداد تقرير لمجلس أمناء المصرف. اتصلت بخطيبها ديفيد كيرك وتركت له على الآلة المسجلة المجيبة الرسالة الآتية: "أظن أنني سأنتهي قراءة العاشرة والنصف. أراك قريباً."

في العاشرة والنصف لاحظ عامل في الطبقة الخامسة دخاناً قرب السقف، فأطلق صفارة انذار بالحريق. وخلال الدقائق العشر التالية كانت أجهزة كشف



يكون ضخماً، وحاولت أن تقرر ماذا عليها أن تفعل.

أسرعت هي وستيفن الى الهاتف، وطلب هو الرقم ٩١١. قال من غير أن يفكر: "نحن محبوسان في الطبقة السابعة والثلاثين من فيرست انترستيت."

في هذا الوقت تحلقت سيارات الاطفاء والاسعاف والمروحيات والاطفايون حول البناية البرج. وقررت ميلندا الاتصال ثانية بديفيد، فالتفكير فيه كان معزياً لها. لكنها لما رفعت السماعة لم تسمع منها اي صوت. الصلة الوحيدة بالعالم الخارجي انقطعت.

لما كانت النار عالية جداً لم يستطع الاطفائيون استعمال سلالهم أو خراطيم مياه خارجية. كان عليهم أن يصعدوا السلالم مجهدين مرتدين ثياباً كثيفة واقية وحاملين ما وزنه ستة وثلاثون كيلوغراماً من الاجهزة: خراطيم، وفؤوس، واسطوانات هواء مضغوط.

ضخت دائرة الاطفاء الماء الى جهاز مكافحة الحرائق في البناية، لكن أربعين دقيقة مرّت قبل أن يصبح الجهاز فاعلاً. في الطبقة الثانية عشرة انحنى الاطفائيون وصوبوا خراطيمهم الى الباب من بيت السلالم ودفعوها بتأن وهي مفتوحة. النيران تعصف كاعصار. تحطمت النوافذ وسقطت المصابيح والانابيب وطلاء السقف. وبلغت حرارة الهواء ١١٠٠ درجة مئوية فالتوت خوذ الاطفائيين، وغدوا لا يستطيعون الرؤية على مسافة تزيد على خمسة عشر سنتيمتراً أمامهم. في الحادية عشرة والدقيقة الثانية

حاولت ايماموفيك الاتصال بضابط الامن بواسطة جهازها اللاسلكي، ولكن لم يكن هناك من جواب كان هاندي يصرخ بألم مبرح. أما ايماموفيك فانكمشت معدتها حينما أخذ الصراخ يخف. ثم ران سكوت مخيف.

عبر الشارع رأى حارس النار في بناية المصرف، فاتصل بالرقم ٩١١ وهو رقم طوارئ المدينة. وفي العاشرة والدقيقة الثامنة والثلاثين أرسلت دائرة الاطفاء في مدينة لوس انجلس ست فرق اطفاء الى جادة ولشاير وشارع هوب. ولدى وصول رئيس الكتيبة دون كيت وجد أن النار تلتهم قسماً كبيراً من الجانبين الشرقي والجنوبي في الطبقة الثانية عشرة، فطلب خمس عشرة فرقة اطفاء اضافية. في الطبقة الثانية عشرة فتحت الحرارة الشديدة رؤوس عشرات المرشات التي تفتح آلياً في حرارة معينة لاطفاء الحريق، وهي جزء من جهاز كلف انشاؤه ثلاثة ملايين ونصف مليون دولار. لكن نقطة واحدة من الماء لم تقطر. ذلك لأن الانابيب لم تكن وصلت بعد وجهاز الماء الخاص بمكافحة الحرائق كان موقفاً.

نار آكلة. عندما سمع ستيفن أوكساس وميلندا سكار صفارات الانذار وشما الدخان أسرعوا الى الرواق في الطبقة السابعة والثلاثين. كان الدخان في كل مكان منبعثاً من السقف. ركضوا نحو المصاعد، لكن الدخان كان يتسرب من مهابطها، كما كانت بيوت السلالم الاربع في قلب البناية عابقة بالدخان الخانق. عرفت ميلندا أن الحريق لا بد من أن

والعشرين تولى نائب رئيس دائرة الاطفاء دونالد أنطوني القيادة، وتم ارسال خمس وعشرين فرقة ومئة اطفائي الى مكان الحريق. مشى أنطوني دورة سريعة حول ناطحة السحاب، فرأى النار تندلع من النوافذ المحطمة في الطبقة الثانية عشرة وتنتقل الى الطبقة الثالثة عشرة.

ساعة قفز اللهب من خارج المبنى الى الطبقة الرابعة عشرة كان رئيس دائرة الاطفاء دونالد مانغ يرتجف خوفاً. فالحرارة الشديدة قد تضعف الدعائم الفولاذية التي تحمل خمسين طبقة فوق اللهب. قال أنطوني بهدوء: "اذا ما أصبحت هذه الدعائم حارة جداً فالبنية ستنهيار."

رسالة مروعة. في الطبقة السابعة والثلاثين هبط الدخان من السقف غيوماً خائفة. أقفلت ميلندا باب المكتب الذي كانت هي وستيفن داخله، وسدت بستره الفراغ تحت الباب. أما ستيفن فألقى بطاولة على النافذة محاولاً ادخال الهواء، لكن الطاولة ارتدت.

لم يكن ثمة مهرب للدخان الذي تكثف حولهما. حاولا تحطيم النوافذ في مكاتب أخرى من غير جدوى. وجدا مقصات ونزعا المطاط الذي يمسك بالزجاج. ثم حطمت ميلندا النافذة بعلاقة قبعات. فكرت: لا يمكن أن نستسلم، لا يمكن.

أخيراً كان عليهما أن يتراجعا من المكتب المملوء دخاناً. اكتشفت ميلندا مستودعاً مجاوراً، فنادت: "يا ستيفن، هناك هواء أنظف، وثلاجة."

عثرت ميلندا أيضاً على قوارير ماء بلاستيكية فارغة. أحدثت ثقباً في قعرها ووضعت فوقها مناشف ورق مبللة، وتنشقت هواء مُصْفًى. وفتحت هي وستيفن باب الثلاجة بضع ثوان لاستنشاق الهواء الانقى.

مشياً مضطربين مسافة خمسة وعشرين متراً من المستودع الى نافذة المكتب وضرباها بكل شيء ثقيل وجداه. لكن كسر الزجاج كان مستحيلاً. سقط ستيفن وميلندا على الارض غير قادرين على مزيد من الجهد.

أثناء ذلك تمكنت زورا ايما موفيك من رفع زميلاتها أربعة أدوار من السلالم الى السطح حيث أنقذتهن المروحيات. وخلال تسعين دقيقة عصفت النار بالطبقتين الثانية عشرة والثالثة عشرة وانتشرت في الرابعة عشرة واندفعت الى الخامسة عشرة. أما الدخان فارتفع الى ما فوق سطح البناية البرج.

في هذا الوقت خشي أنطوني ألا يتمكن رجاله من التغلب على النار اذا ما تجاوزت الطبقة السادسة عشرة. كان اللهب يتسلق البناية من الداخل، ويقفز عشرة أمتار الى الخارج.

هبط فريق انقاذ بمروحية على السطح في محاولة تنفيذ مهمة بحث وانقاذ من القمة. لكن أعضاء الفريق اصطدموا، وهم يدخلون بيتي السلالم، بحرارة ودخان هائلين. كانوا كمن ينزلون في مدخنة. تدبروا أمر النزول طبقة واحدة، لكنهم اضطروا الى التراجع عندما فرغ الجهاز الذي يزودهم الهواء.

طوال المساء حاول عامل مقسم

الهاتف الاتصال بالموجودين في الطبقة السابعة والثلاثين. سمع العامل الخط يرن، لكن أحداً لم يجب. لقد احترقت أسلاك الهاتف. لكن العامل حسب ان الجميع أخلوا الطبقة السابعة والثلاثين. بعد منتصف الليل أدار ديفيد، خطيب ميلندا، الآلة المسجلة المجيبة، وسمع ميلندا تقول انها ستترك المكتب في الساعة العاشرة والنصف. انما الرسالة الثانية هي التي أوقفته بارداً، فأحد زملاء ميلندا في العمل قال فيها: "أخبر ميلندا ألا تذهب غداً الى العمل، فقد شب في البناية حريق كبير."

اتصل ديفيد بإدارة الاطفاء ليخبرها أن ميلندا كانت في الطبقة السابعة والثلاثين من البناية المحترقة.

"انهم آتون!" تجديداً للهواء، أمر ضابط الاطفاء روبرت راميريز رجاله بتحطيم نوافذ الطبقة السادسة عشرة بأدوات كماشة. فهو أدرك أنهم اذا ما خسروا هذه الطبقة فسيخسرون البناية. ان الجحيم دونهم نوبّ الفراء تحت السجاد مطلقاً غازاً ساماً. ومن الطبقة العاشرة عاد اطفائي يقول: "هنالك حريق في المدخل ٦ - أ." وذلك كان بيت السلام الذي صعدوا منه. لقد سدت عليهم طريق العودة.

اتصل راميريز لاسلكياً بمركز القيادة، وأخبر نائب الرئيس أنطوني: "أخفقنا، أنا في صدد سحب رجالي."

ارتجف انطوني لدى مرأى النار عاصفة من الطبقات الخمس. قال لراميريز: "حاول أن تمسك بالطبقة السادسة عشرة

ما أمكنك ذلك، وابدأ العمل في الطبقتين السابعة عشرة والثامنة عشرة." كان هو وماينغ يراقبان بآمال واهنة، بينما كتل اللهب الصاعدة تلتهم بلا رحمة طبقة تلو طبقة.

كافحت ميلندا للتنفس عبر القوارير. التصقت هي وستيفن بالأرض وأعينهما وحلقاهما في حال احتراق. يكاد أحدهما لا يرى الآخر عبر الدخان الخانق. ضغطت ميلندا أذنها على السجادة لتسمع أنين المصاعد. وتعزّت بما أملت أن يكون أصوات مصاعد. قالت لنفسها: هناك منقذون في طريقهم إلينا. أدركت أن أملها الوحيد هو في أن تبقى آمنة. وأخبرت ستيفن: "انهم آتون إلينا، انني أسمع المصاعد. أعلم أنهم آتون!"

أمر راميريز اطفائييه بإخلاء الطبقة السادسة عشرة. وخوفاً من امكان ترك أحد خلفهم اقتفى هو واثنان من الاطفائيين خطوط الخراطيم عائدين الى الحرارة والظلمة. وهناك شنا على اللهب هجوماً أخيراً يائساً.

ودهشا اذ رأيا النار تتراجع للمرة الاولى. وانضم الى قتال الماء مجندون جدد.

قراءة الثانية فجراً اتصل قائد مروحية لاسلكياً بمركز القيادة قائلاً: "لا حريق اضافياً يلف البناية." وبعد عشرين دقيقة وردت رسالة أخرى تقول: "النار همدت."

سباق مع الوقت. في الثانية والنصف فجراً كان ستيفن وميلندا منطرحين على السجادة عندما سمعت هذه هدير

المروحيات. مشيت متعثرة عبر الغرفة المسودة نحو النافذة التي حُلقت مروحية خارجها، وما كادت تقترب من النافذة حتى رأت المروحية تبتعد. لوحت بيديها غير أن أحداً لم يرها.

تساءلت: هل كتب لي أن أموت هنا؟ واذ تذكرت والدها وأُمها وخطيبها ديفيد اغرورقت عينها. يوم الأحد ذكرى ميلادها التاسعة والعشرون. وداعاً يا ديفيد. لَهَفِي على الخطط التي رسمناها. ولكن لا، لست مستعدة للموت!

في الغرفة المدخنة سقط رأسها على الطاولة ولم تعد تسمع المروحية تحلق خارجاً.

ظل ديفيد كيرك يتصل بدائرة الاطفاء طوال الليل. أخيراً، في الرابعة فجراً، قال له أحد الاطفائيين: "لقد همدت النار، وكل من حُبس في البناية وُجد." صرخ ديفيد: "لا، ميلندا في الطبقة السابعة والثلاثين."

أفاقت ميلندا على أصوات مختلطة. وكسراب جميل ظهر اطفائيان وسط الدخان. كان فريد فولكس وجورج أوفرترف، من فريق الانقاذ، يمشطان المنطقة بحثاً عن أحياء. ابتهلت ميلندا: شكراً لله، انتهى كل شيء، وسأحيا. وجد المنقذون ستيفن فاقدًا الوعي في

غرفة خلفية. وأدركوا أنهم في سباق مع الوقت اذا ما بقي ستيفن وميلندا على قيد الحياة بعد أكثر من خمس ساعات من تنشق الدخان.

حضر المنقذون محملين من قماش الستائر، وأنزل الاثنان بسرعة ستاً وثلاثين طبقة.

في السادسة الاربعاً فجراً، عندما وصل الاطفائيان اللذان يحملان ميلندا الى خارج المبنى وتوجها نحو سيارة الاسعاف، تطلعت الشابة الى سماء الصباح. وتنسّمت باشتياق الهواء الخارجي ملء رئتيها. انه فجر جديد، هو الاغلى في حياتها.

أربعون من عمال ناطحة السحاب وخمسة اطفائيين أصيبوا في جحيم "فيرست انترستيت." وتوفي المهندس هاندي. أما ميلندا وستيفن فشفا وعادا لاحقاً الى العمل.

بعد الحريق بعشرة اسابيع اتخذت سلطات مدينة لوس انجلس قراراً يلزم أصحاب قرابة ٣٥٠ بناية مرتفعة مشيدة قبل العام ١٩٧٤ تجهيز سقوفها بأنايب رشاشة ذات صمامات تفتح آلياً عند حرارة معينة لاطفاء الحريق.

رينا ديكتور لوبلان ■

أغنية عجوز

في أثناء ترتيبى غرفة الطعام في مأوى العجزة حيث أعمل، سمعت إحدى المقيمات تدندن لحناً معروفاً بكلمات أجنبية. وسألتها بفضول عن معنى ما غنته. فنظرت الي كما لو كنت متخلفة عقلياً وقالت بأناة: "حسناً، انه يعني الشيء نفسه، بالطبع."

تستغرق بعض الالمانى مدة طويلة لكي تتحقق

قصدنا في يوم ربيعي مشرق قبر جدي
لكي نزرع حوله بعض الزنايق. جرت جدتي
العشب لكي تتأكد من وضوح الاسم على
الحجر، وأخذت تكلم جدي باللغة
الهغارية (المجرية). وبعد ذلك دمدت
صلاة.

أما أنا فساعدتها في إزالة العشب
وسألتها هل تمنع في جلوسي على
شاهدة القبر، فطلبت مني أن أتصرف
بحرية لأن ذلك المكان هو منزل جدي،
وسيكون منزلها هي أيضاً في يوم من
الايام. وكان اسمها حفر على الحجر
الصواني قبل ذلك. كانت جدتي امرأة
متدينة أتعبها الزمن فكانت تردد أنها
أصبحت جاهزة لملاقة بارئها.

بعد طلاق والديّ عشت أنا وأختي مع
جدتي. كانت جدتي تجلس في كرسيها
الهزاز على الشرفة الامامية في أمسيات
الصيف تستمع الى صرار الليل. كانت
تطرز المحارم وتسلينا وهي تقص علينا
ما كان يقوله الصرار.

وقبل نهابنا الى النوم كنا نتلو صلاة
باللغة الهغارية. وكانت جدتي تكرر على
مسمعي بتأن الكلمات التي لا أستطيع
لفظها. كانت امرأة قوية لكنها لطيفة
سريعة الابتسام وذات ضحكة معدية.
وكانت تتكىء على عصا وتتحرك ببطء،
لكنها كانت دائماً تراقب خطواتها بحذر.
كنت في السادسة من عمري في ذلك

درهم الحظ

النهار الربيعي حين زرنا المدافن. وكنت ألبس ثياب العطلة، فستاناً منقطاً معقوداً بشريط من الخلف وجوارب قصيرة بيضاء وحذاء جلدياً أسود لماعاً. كنت أتعمد ضرب كعبيه الواحد بالآخر وأنا أثب بين شاهدات القبور لكي اعجل في بلائه. وحذرتني جدتي: "أنظري أمامك وأنت تمشين." وكنت أحتاج الى هذا التحذير لأنني كنت أركض دائماً متجاهلة العوائق في طريقي، فكان محتوماً علي الاختلال والتعثر والوقوع على الأرض، وكانت لطخات الدماء الأحمر (مركوروكروم) على مرفقي وركبتي شواهد على تصرفي الطائش.

كانت جدتي تعني تحذيراتها تماماً. ولكن لكثرة تكرارها أخذت هذه التحذيرات معنى أعمق وكأنها ضرورة حياتية. لكنني كنت أتجاهلها وأتابع الركض اعتقاداً مني أن هذه التحذيرات هي محاولات من عالم الكبار للجُمي. وكنت ارجع عادة الى جانب جدتي، مثلما فعلت في ذلك النهار.

الدرهم السحري. ربما كانت مشية جدتي هي التي جعلت منها انساعة خارقة في ملاحظتها للقطع النقدية الضائعة. ذلك الاحد كانت القطعة النقدية بين الاعشاب المجزوة حديثاً أمام أحد القبور، ملطخة بالتراب والاعشاب. وكنت سأدوسها لولا جدتي التي وقفت في طريقي ونقرت القطعة النقدية بعصاها وقالت متحمسة وكأننا وقعنا على جوهرة: "أنظري إليه، انه درهم جالب للحظ. التقطيه."

كنت حينئذ صغيرة فأمنت بالسحر والتقطته.

في ذلك اليوم عرفت دراهم الحظ. انها كذلك لأنك أنت من وجدها ولم يرها آخرون إطلاقاً. انها بمثابة هدايا صغيرة. وعند التقاط أحدها عليك أن تخاطبه بلغة شعرية خاصة: "يا درهمي، يا درهمي، أجب لي الحظ، لأنني أنا رفعتك عن الأرض."

أثناء وشوشة جدتي لي بهذه الكلمات كان صوتها حنوناً وموسيقياً، انه الصوت ذاته الذي كان يغني لي لأنام وأنا متكورة بين ذراعيها. واذ اتبعت تعليماتها البسيطة شعرت كأنها تشارك في أحد اعظم أسرار الكون.

انحنيت لالتقط الدرهم فقالت لي جدتي: "أطلبني أمنية واحفظيها سرّاً. ضعي الدرهم في مكان آمن وستتحقق أمنيتك ذات يوم."

نظرت الى الدرهم السحري في يدي ورددت التعويذة. وبدأ سباق في عقلي بين كل الامور التي أتمناها. أردت أن اتعلم قيادة دراجة بعجلتين، وأن أمزق جميع ثيابي المنقطة في الخزانة، وأن أنتعل حذاء رياضياً بدل حذاء الجلد اللماع أيام العطلة.

ابتسمت جدتي كأنها أدركت ما يجول في خاطري وقالت: "تأكدي من أنك تتمنين شيئاً تريدينه حقاً."

تحت شمس الربيع وسط المدافن تمنيت أن تعيش جدتي الى الابد.

قالت لي: "حافظي على درهمك دائماً، لان بعض الاماني يستغرق وقتاً طويلاً لكي يتحقق."

درهم الحظ

ما زلت أملك ذلك الدرهم، وألوف الدراهم الأخرى الجالبة للحظ. لقد ورثت عن جدتي حاستها السادسة في العثور على هذه الدراهم. إنها تملأ الزهريات وعلب المجوهرات وأكياس النايلون وحافظات النقود وعلب المربى والبسكويت والقهوة والاكواب الصينية. أحياناً أذهب في "نزعات درهمية" عندما أكون مضطربة أو في حاجة إلى اتخاذ قرار مهم. ترمز هذه الدراهم إلى المعجزات الصغيرة التي أتمناها. وهي تقنعني بأن الأمور التي أعجز عنها قد تصبح سهلة المنال في النهاية.

أدعوها "دراهم جدتي". وأشعر كأن جدتي تراقب سير حياتي وتقول لي لافظة اسمي بالهنغارية: "كل شيء على ما يرام يا أرينكي. ستنقشع عنك هذه الغيمة." قد تكون أمنيّتي الأولى تحققت فعلاً. جدتي لم تمت، فكل مرة ألتقط درهماً أفكر فيها. أراها متكئة على عصاها تلاحظ كل خطوة، وأسمع الصوت الذي كان يغني لي لكي أنام وأنا صغيرة ويتمتم صلاة هنغارية في الليالي الهادئة. يا درهمي، يا درهمي، أجب لي الحظ، لأنني أنا رفعتك عن الأرض.

ارين فيراغ ■

أسقطت الدرهم داخل حذائي كي لا أخاطر بضياعه. وعندما وصلت إلى البيت وضعته تحت وسادتي. وإلى اليوم لا يزال في حوزتي.

معجزات صغيرة. توفيت جدتي في شهر سبتمبر (أيلول) من تلك السنة. وليلة وفاتها كانت الفوضى تعم بيتنا، فشعرت بأن هنالك خطباً ما. زحفت خارج سريري لآتي بالدرهم الذي وجدناه معاً. أطبقت عليه يدي بقوة مدركة أن الأمنية التي أردتها لن تتحقق وأن زياراتي المقبلة للمدفن ستكون لجدتي أيضاً.

يوم الدفن وجدت درهماً آخر فقلت في نفسي متعجبة: "كيف يمكن أن أجد الحظ في يوم كهذا؟" وفكرت في عدم التقاط الدرهم، لكنني تذكرت ذلك اليوم في المدافن عندما نقرت جدتي درهماً مماثلاً بعصاها. تذكرت أشعة الشمس وهي تلوح وجهي ورائحة العشب المجزوز والزنابق على قبر أصبح اليوم بيت جدتي.

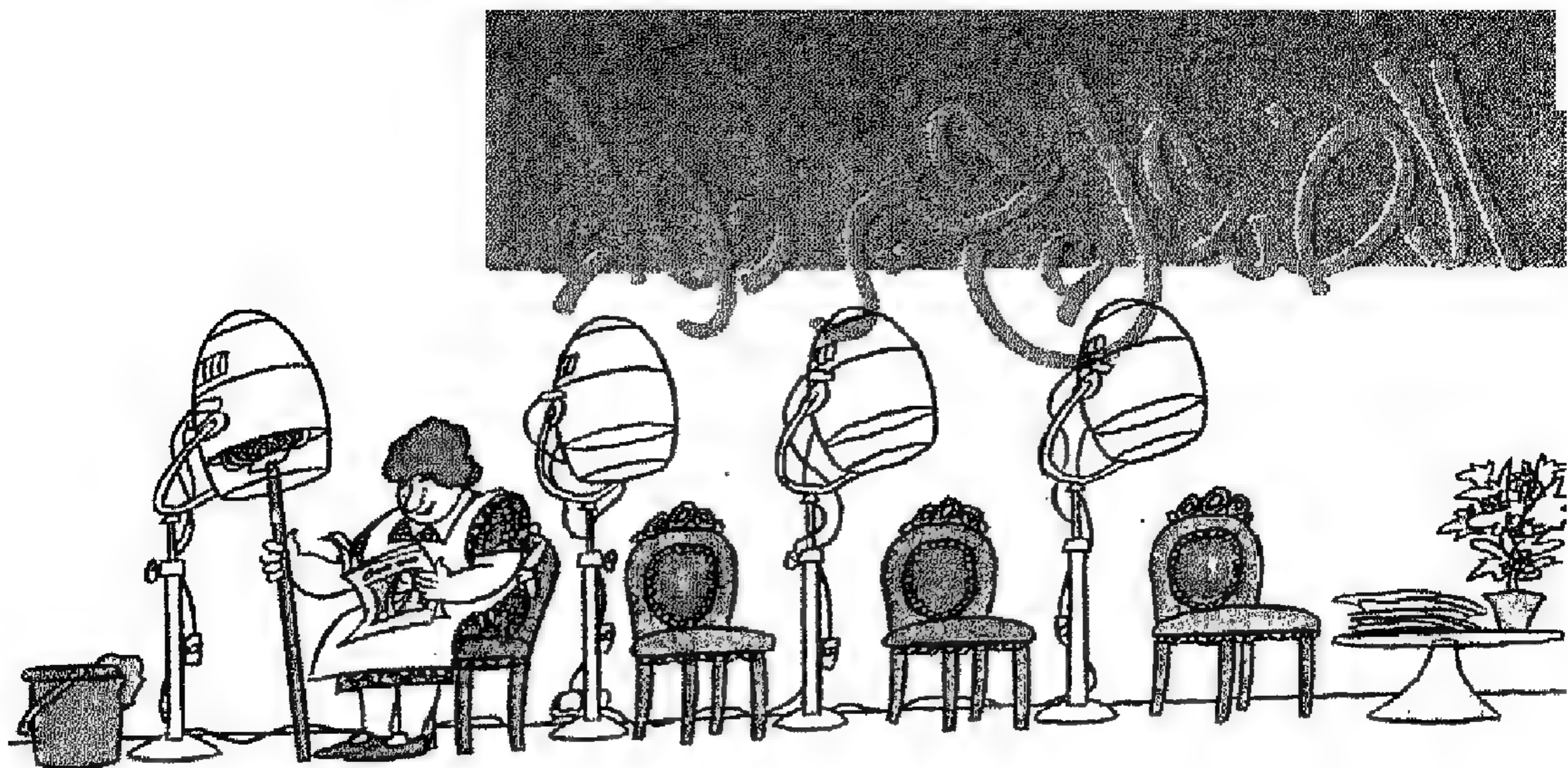
رفعت الدرهم وأسقطته داخل حذائي الأسود اللامع. أبقيته هناك طوال النهار. وعندما عدت إلى البيت بعد الدفن تناولت كوب شاي كان لجدتي وأسقطت فيه الدرهم ووضعت الكوب على طاولتي.



ما أقصر الأيام!

يوم أخذت والدتي البالغة ٩٨ عاماً إلى المستشفى لإجراء فحص عمومي، كما جرت العادة سنوياً، كانت تضع ساعة ذهبية تتدلى من رقبتها. أعجب الطبيب بالساعة وقال: "إنها جميلة، هل هي قديمة؟"

فأجابت أمي: "آه، لا، حصلت عليها يوم تخرجت في المدرسة الثانوية."



ام الزوج والزوجة

قال الزوج لزوجته: "لقد مرت عشرون سنة على إقامة امك معنا. الم يحسن الوقت لتجد لها مكانا خاصا تقيم فيه؟"

فاجابت الزوجة: "امي؟ لقد اعتقدت انها امك."

ج.ل.

نکته کیمیاية

كتب مدرّس الكيمياء بالطبشور
على اللوح الاسود الرمز HNO_3 ثم
استدار ودل باصبعه على اكثر طلاب
الصف شروداً وسأله: "علام يدل هذا
الرمز الكيميائي؟"

فقلعتم الطالب المستاء وتمتم: "أر، أر،
آه، آوه... أن اسمه على طرف لساني يا
استاذ..."

"في هذه الحال، أفضل لك ان تبصقه، لانه حمض النيتريك."

ف.ر.

السلامة غنيمة

تخلّق جمهور حول برج القطس الذي
يعلو ٣٠ متراً عن الأرض، في انتظار

قدوم الغطاس المعلن عنه. وبعد طول انتظار اقبل شيخ مسن واهن يتكئ على عصا. فتناول المذيع وقال: "مساء الخير. عمري ٩٩ سنة، وفي نيتي ان اذهلكم. فلسوف اتسلق البرج ومن عل سأعطس في حوض الماء الصغير جدا، الذي ترونه تحت البرج. هل انتم مستعدون لمشاهدة ذلك؟"

فتوجس الجمهور خوفاً وصرخ: "آه، لا، لا، لا
تقديم على هذا العمل!"

فقال الرجل: "سمعاً وطاعة. إذاً، العرض
المقبل في الساعة العاشرة."

1

معجم المازوشيين

هل سمعت بمعجم المازوشيين الجديد؟
إنه يحوي كل الكلمات، ولكنها ليست
مرتبة وفق حروف الابدجية.

ف. ت.

بطارية تطلب سيارة

قال العامل الميكانيكي للزبون: "انني ارى ان مشكلتك تفوق توقعاتي. ان بطاريتك فى حاجة الى سيارة جديدة."

١٦٠

عندما صمم الشعب الاسويجي
(السويدي) على شن "حملة تطهير" ضد
المخدرات أتت النتائج مذهلة. فقد توقف
مدُّ تعاطي المخدرات، المتنامي في
البلاد، وخف فعلا في أوساط الشباب.
وألهم هذا النجاح نانسي ريغن، زوجة
الرئيس الامريكي السابق رونالد ريغن،
فدفعها الى تنظيم حملتها الشخصية
لإنقاذ الشباب الامريكي من المخدرات.
وعندما زارت السيدة ريغن استوكهولم
في يونيو (حزيران) ١٩٨٧ كان هدفها أن
تتعلم كيف تُشن الحملات.

الحرب ضد المخدرات:

درس من أسوج

قد لا تكون الاجراءات القاسية التي
طبقتها أسوج طريقة قابلة للتطبيق على
نطاق عالمي. غير أن التصميم الصادق
على تكوين مجتمع محرر من المخدرات
في هذه البلاد سيشدد العزم ويصلب
الصراع ضد المخدرات في كل مكان.
في العام ١٩٨٠ حضرت كاترينا
كناتينجيوس، معلمة التطريز في إحدى
المدارس الثانوية في بلدة تابي القريبة
من استوكهولم، سلسلة محاضرات تتحدث
على امتداد يوم كامل عن مخاطر تعاطي
المخدرات ونتائجه. فأخذتها الرهبة،
واكتشفت للحال تلميذاً يدخن حشيشة
الكيف. كان ابنها البالغ ١٥ عاماً. تقول

كاترين: لم يكن هناك من ألجأ اليه للمساعدة. فمجتمعنا كان يفرق في المخدرات، ولم نكن ندري بذلك.

منذ البدء ضربت المخدرات أسوج بقوة. وما ان أقبل العام ١٩٨٠ حتى كان نحو ١٤ ألف شخص يُصنفون في تقرير حكومي "مدمنين ادماناً جسيماً". وكانت الوفيات الناجمة عن الجرعات المفرطة في ازدياد. واشتهر في استوكهولم "ميدان ماريا" الذي يضج بشبيبة تصفي الى موسيقى الروك وتدخل سجائر حشيشة الكيف، حتى بات يسمى "ميدان الماريوانا". وعلى رغم ذلك تغاضى المدعون العامون عن كميات ضخمة من حشيشة الكيف والامفيتامين اقتناها المواطنون لاستعمالهم الشخصي، وكانت جهود الوقاية فاترة.

لكنّ عامة الشعب في أسوج قررت على حين غرة أن الكيل قد طفح، فتحوّل الموقف الاسوجي المتحرر حيال المخدرات مقاومة عدوانية. وتبلورت الحال النفسية الجديدة في ١٩٨٢ عندما صرح اينغفار كارلسون، الذي صار اليوم رئيساً للوزراء: "لقد آن الاوان لتنفيذ تدابير صارمة في اطار حملة تطهير تنظف البلد من المخدرات. فالشعب الاسوجي يريد نتائج ملموسة."

وفيما عرفت كارثة المخدرات منذ ذلك الحين تدهوراً نحو الاسوأ في معظم البلدان، كانت قصتها في أسوج مختلفة جداً:

□ فيما تضاعفت جرائم المخدرات مرتين في المانيا الغربية وثلاث مرات في فرنسا منذ منتصف السبعينات،

تراجعت في أسوج بنسبة ٤٠ في المئة. □ أنزل الاسوجيون الى النصف ثم الى الربع عدد المراهقين الذين يختبرون المخدرات. وفي أوائل السبعينات كان فتى من أصل سبعة فتيان وقتاة من أصل ست فتيات (في السن السادسة عشرة) يعبثان بالمخدرات. أما اليوم فان طالبا (أو طالبة) من أصل ٣٣ في هذه السن يتورط في المخدرات.

□ ان مجموعة مدمني الهيرويين والامفيتامين بالحقن الوريدية لا تزال مستقرة على عشرة آلاف، وعدد الشباب الذين ينتقلون الى عداد هذه الزمرة هو صفر عملياً.

لكنّ العلاج الاسوجي ليس كاملاً في أي حال. ولكن، يقول البروفسور غابريال نحاس من جامعة كولومبيا بمدينة نيويورك، وهو مرجع في شؤون الادمان: "لا تزال أسوج تسيطر على مشكلة المخدرات سيطرة تفوق كثيراً مثيلاتها في أي بلد غربي آخر."

عندما يتعلق الامر بالحرص على مصالح الشعب يتحسس المجتمع الاسوجي واجبه في التدخل. فمن خلال جهاز للعناية الاجتماعية يكلف الاسوجيين غالباً، لكنه يعمل مثل الساعة، وعبر تقليد طويل من الاهتمام بحياة الكحوليين والجائحين، يحتل شعب أسوج افضل موقع بين الشعوب يؤهله لاتخاذ موقف متصلب من المخدرات. ولكن كان عليه أولاً أن يريد ذلك.

بدأ الجدل العنيف في منتصف الستينات. في جهة يقف أهل مدمني

الجمهور لسياسة صارمة هو شبه شامل. ولكن لن تكون هناك حملة واحدة، ولا رد بسيط، ولا تسويات.

بادئ ذي بدء لم يُقَمَّ أي تمييز بين مخدرات "ثقيلة" وأخرى "خفيفة". فحشية الكيف اعتبرت خطرة مثل الهيرويين. والمدعون العامون امتنعوا عن التماس العذر لأحد. فامتلاك مقدار ذرة من مادة مخدرة محرمة يقود الى دفع غرامة او الى المحكمة، والاتجار بها يعني السجن. وبموجب قانون جديد يُعتبر تداول المخدرات، كما تعاطيها، عملاً جرمياً منذ يوليو (تموز) ١٩٨٨.

واليوم غدا الاعلام الصحيح حول المخدرات مادة الزامية في مناهج التدريس لكل الاعمار. فالكتب المدرسية تطرح أسئلة للنقاش من شأنها أن تساعد الشبيبة على مناصرة القيم وعلى اتخاذ الخيارات الصعبة. ورجال الشرطة يزورون غرف التدريس أيضاً ويقولون: "فكروا في أن جرائم المخدرات هي جنائية، وأن سجلاً عدلياً ملطخاً يعني أنكم ستلاقون مشاكل في الحصول على رخصة سوق أو على عمل."

ومع أن الاهل هم الحصن الحقيقي ضد مفسدة المخدرات، فهم غالباً مترددون جائرون: هل ابنهم المراهق يتعاطى حقاً المخدرات أم انه يتصرف على نحو أخرق مجتازاً مراحل مراهقته؟ كيف لهم ان يعرفوا الحقيقة؟ ماذا في وسعهم ان يقولوا لولد يناقشهم في أن تدخين لفافة حشيشة أقل خطراً من جرعة كوب جعة؟ في كل سنة يرسل "مجلس الصحة والانعاش الوطني" الى أهالي كل الاولاد

المخدرات، الذين كوّنوا فريق ضغط فتح أول مقر لمعالجة المدمنين الشباب وأدار حملة ضد المواقف المتغاضية عن المخدرات. وممن تتبعوا مشكلة المخدرات أيضاً وقادوا الصراع من أجل فرض تقييدات صارمة على مقتنيها، البحاثه الرائد في التحليل النفسي الدكتور نيلز بيجوروت. وحجته في ذلك أن ضرع تجارة المخدرات سيجف حتماً اذا لم يعد هناك من يقتنيها. وفي ذلك يقول: "نحن نعرف من يكون مستعملو المخدرات وأين نجدهم، ولذا يمكننا التصرف".

ولكن، في الجهة المقابلة، طالب آخرون باسم الحرية الفردية بحظر كل الاجراءات القمعية. واليهم أشار منسق الانعاش أوفي روسنفرن، الذي يشغل الآن منصب رئيس "الجمعية الوطنية لمجتمع خال من المخدرات" وهي فريق ضغط نافذ، عندما قال: "كان المنظرون المتمشون مع آخر ما يهم الشباب يحاولون تسهيل وصول المخدرات الى المدمنين فيما كنا نحن ننتشلهم من حماقتهم. وكان واضحاً أن الحل المتحرر سلوك أحق. ولكن كيف السبيل الى ايقاظ مؤيديه من غفلتهم؟"

أخيراً تفتحت البصائر عندما اتخذت مشكلة المخدرات أحجاماً لا تُخفى. ويشرح المرشد الاجتماعي بنجت فورسمان: "ازداد تفشي المخدرات في الشوارع فحفظنا على أولادنا."

ما إن بدأ مؤشر الرأي العام التراجع حتى تابع تحركه الحثيث. وأظهرت الاستطلاعات أن دعم

الذين بلغوا ربيعهم الرابع عشر منشوراً بعنوان "كتاب حشيشة الكيف" يخاطبهم بواقعية فظة: "ليست حشيشة الكيف مخدراً غير مؤذ أو خفيف المفعول... إنها تولد خوفاً وذعراً وهلوسات وحساً مشوهاً بالواقع... والحشيشة تبقى في الجسم بين أسبوع وأربعة أسابيع بعد تدخينها...".

انقاذ الشبيبة. كل ما يتعلمه الولد عن المخدرات في المدرسة أو في المنزل يلقى دعماً من المؤسسات الخيرية ونقابات العمال ونوادي الشبيبة والرياضة. يقول رولف برسون رئيس الحملة المناهضة للمخدرات التي تقودها "جمعية الفرسان" التي تضم نحو ٣٠ فريقاً مؤثراً وتشترك في النضال ضد المخدرات: "لقد بذلت جهود كبيرة لضمان حصول الشبيبة على مثل أعلى للحياة كي لا ترغب في العودة الى المخدرات."

وقد وُضع قيد التنفيذ برنامج اجتماعي مكثف للشباب الذين لا تزال تجربة المخدرات تراودهم. وكانت حملة التطهير أطلقت في مدينة ابلاندس فاسبي شمال استوكهولم في العام ١٩٨٢. فخلال محادثة عادية أخبرت تلميذة في الرابعة عشرة من مدرسة غريمستا الثانوية الممرضة بريجيت اغرين أنها هي وثمانى رفيقات في صفها يدخن حشيشة الكيف سراً. تقول اغرين: "كانت تلك المدرسة تضم خمسة صفوف في المرحلة ذاتها، والمدينة تضم خمس ثانويات أخرى. فلم تكن لدينا فكرة حقيقية عن أبعاد المشكلة، ولكن كان علينا أن نعمل."

وسرعان ما نظم المرشدون الاجتماعيون في المدينة محاضرة دامت نصف يوم لكل الراشدين العاملين في المدرسة. وأحرقت الشرطة أمامهم حشيشة الكيف كي يتعرفوا الى رائحتها. وفي نهاية السنة أجريت محاضرات مماثلة للاهل والمدرسين الرياضيين وغصت قاعات المدرسة بالحضور. وتقول اغرين: "لقد صُغت جماعة الاهل برمتها."

وأفاد من غضب المدينة أولريك هرمانسون، رئيس المرشدين الاجتماعيين في قسم المخدرات التابع لمصلحة الشؤون الاجتماعية في مدينة ابلاندس فاسبي. فحظي بدعم شعبي من أجل تنظيم دفاع منهجي ضد غزو المخدرات يكون شبكة أمان بسطها عبر المدينة كل الراشدين الذين هم على صلة بالشبيبة.

بدأ انقاذ الشبيبة المهددة بتأليف شبكة متيقظة من عيون وآذان راشدة تولت تنسيقها العاملتان الاجتماعيتان أنيتا سترومباك وأولا أسك. كان المعلمون ورجال الشرطة وقادة الشبيبة وعدد من الاهلين يراقبون علامات الافراط في تعاطي المخدرات. وممن كانوا يزورون المراقص بانتظام، لاستطلاع أنباء الشباب المتورطين بالمخدرات، اليزابث وستربورغ التي أنشأت فرعاً محلياً لـ "جمعية الاهل المناهضين للمخدرات" بعدما اكتشفت أن ابنتها ميفا كانت تدخن الحشيشة في الرابعة عشرة من عمرها. وتشرح اليزابث: "ميفا هي الآن أم شابة سعيدة، وهي لم تكن لتتورط في

أفرطت في المخدرات فتلك جريمة عليك أن تتوقف."

الإدارة القمعية كانت "قانون العناية بالشبيبة" الذي أقر عام ١٩٨٢. وهو أثار جدلاً لأنه يجيز للمرشدين الاجتماعيين من خلال المحاكم أن يحيلوا من هم دون السن العشرين على مراكز العلاج وإعادة التأهيل. وفي العام ١٩٨٥ عدل القانون ليعطي المرشدين الاجتماعيين سلطة تنفيذ إجراءات أكثر اعتدالاً من الاعتقال. تقول كارين فلمستروم المديرة الاجتماعية لعيادة "ماريا" التي تعالج سنوياً قرابة ٦٠٠ من الحالات الأكثر صعوبة في منطقة استوكهولم: "القانون يعني أن ثمة رجاء دائماً. علينا ألا نرجع أبداً إلى الوراء ونراقب مدمني المخدرات يموتون لتعذر الوصول إليهم."

إعادة تأهيل. من الصعب على المرء أن يجادل في صواب إجراءات صارمة ما دامت فاعليتها بادية للعيان. فهذه أولريكا زونجر من استوكهولم تدمن الهيرويين منذ الرابعة عشرة، وقد حاول مساعدتها كل من والدتها ومعلميها وفريق عيادة "ماريا"، لكنها كانت حالة عاصية. لذلك أرسلت في العام ١٩٧٨ إلى مركز "هاسيلا" الجماعي على بعد ٣٠٠ كيلومتر شمالاً، وهذا واحد من عشرة مراكز نموذجية لعلاج الشباب.

ليس في المكان أقفال أو قضبان حديد، ولكن ما من مهرّب. وتستعيد أولريكا ذكرياتها: "سرقت قارباً وجذفت عبر البحيرة ثم سافرت "أوتو - ستوب" متطفلة على السائقين، لكن رجال

المخدرات لو كنت أكثر يقظة منذ البداية."

قَمْعٌ حَسَنٌ. يواجه الشباب المعرضون للمتاعب بأربعة مستويات من التدخل. في البدء يتلقون إنذاراً فظاً أمام أهلهم مفاده أنهم إذا لم يغيروا سلوكهم فسيعرضون لمضايقات صعبة جداً. وفي حال متابعتهم تعاطي المخدرات يتولى المرشدون الاجتماعيون الإشراف على حياتهم لمدة سنة. أما المرحلة الثالثة فهي بقاءهم نحو سنة على اتصال دقيق بمرشد مدرب. بعد ذلك يستطيع المرشدون الاجتماعيون إرسال الشباب المشاغبين إلى مركز رعاية أو علاج "جماعي" بعيد جداً.

من أصل ٩٦ مراهقاً "متعباً" وقعوا في شبكة الوقاية في أبلاندس فاسبي بين العامين ١٩٨٣ و ١٩٨٥، أرسل ١٣ خارج المدينة. ومن بين ١١ جانحاً أعيد تأهيلهم، تخلص تسعة نهائياً من مشاكلهم. يقول كنت أولسن (١٩ سنة) الذي أرسل ليعمل في مزرعة: "أنه أفضل حدث في حياتي. أنا الآن شخص جديد ولن أعود أبداً إلى المخدرات."

ولقد برهن العمل الاجتماعي في أبلاندس فاسبي عن نجاح كبير حتى أن مخططاته للاحتراز ضد المخدرات اعتمدت في نحو ٤٠ مدينة، على أمل أن تغطي أنحاء البلاد.

يقول بير لاغريستروم منظم حركة "الجنود المناهضين للمخدرات" الذين يحاربون تعاطي المخدرات في أوساط العسكريين: "لا أحد فوق القانون. إذا

كاملة بالتسكع والتربص، وكنت سأظل أعيش على هذا المنوال لو لم أكره على التوقف.

تثبت أسوج، بمزيج من إجراءات حكيمة واهتمام تقليدي بالإنسان، أنها تسير في الطريق الذي يوقف مد تعاطي المخدرات. ويقول الدكتور كريستيان بروليه وهو محلل نفسي فرنسي كان في ما مضى أميناً عاماً لفريق "بومبيدو" (*) ودرس الاسراف في تعاطي المخدرات في أوروبا الغربية: "ان تصميم المرشدين الاجتماعيين في أسوج على النجاح هو أمثلة لنا جميعاً، ترينا أن الموقف المتصلب هو أساسي في تعاملنا مع المدمنين."

ويقول ريتشارد هارتنول منسق مشروع مرشدي المدمنين في جامعة لندن: "وظفت أسوج موارد واسعة نظراً الى حجم مشكلتها. وفي وسع أي مجتمع آخر يملك هذا التصميم على العمل أن يستدر تشجيعاً أكثر من ذاك النجاح."

لا شك في أن نانسي ريغن وافقت على هذا القول. ففي مأدبة عشاء أقيمت خلال زيارتها التي دامت يومين للاطلاع على وقائع الحملة الاسوجية، أعطت شهادة من شأنها أن تشجع مناهضي المخدرات في كل مكان عندما قالت: "ان العبرة التي نستخرجها من نجاح اسوج المؤثر هي أننا نستطيع، على رغم عقبات صعبة، أن نربح هذه المعركة."

■ جون دايسون

الشرطة قبضوا علي. وسئلت أمام الجميع كيف استطعت أن أقدم على عمل كهذا؟ كيف أمكنني أن أهرب من أصدقائي؟ "ثم أعطيت ذات يوم بعض المال لاذهب وأتبضع. تحققت من أن أعضاء الهيئة هم حقاً أصدقائي ويثقون بي. ومنذ تلك اللحظة بدأت أسدل ستار النسيان على حياتي السابقة."

مما يثير الإعجاب أن أربعة من كل خمسة طلاب في مركز "هاسيلا" الجماعي يبتعدون عن المخدرات مدة ثلاث سنوات أو أكثر بعد أن يتركوا المركز. فالعلاج يُنظر اليه كمسألة تدريب. والعاملون في المركز وعائلاتهم يعيشون مع الطلاب ويتصرفون حيالهم مثل أهل أقوياء ولكن محبين. وتستنفذ المزرعة قسماً من نشاط الطلاب الذين يهتمون بإطعام الحيوانات وإنماء المزروعات. وقد حُشرت جلسات مشاور مكثفة بين المهمات الدراسية. وفي عطلة نهاية الاسبوع يذهب الجميع في رحلات تزلج وتسلية.

بعد ١٤ شهراً يبدأ الطلاب إما حياة دراسية أو تدريباً مهنيّاً أو أعمالاً في مدينة قريبة، فيما يعيشون في محيط شبه عائلي مراقب. وهذا هو الاختبار الحقيقي، لان عليهم التعويض عن السنين الضائعة. تقول أولريكا وقد تخرجت صحافية وهي اليوم في السن السابعة والعشرين: "كنت أهدر حياتي

(*) هو فريق تعاون أوروبي في مجال مناهضة تعاطي المخدرات وتجارتها.

حين لا يعرف أحد ماذا يجب أن يفعل، يقول الجميع: "يجب أن يعمل شيء ما."

هـ.ك.



تقرير خاص

الطريقة الذكية لشراء سيارة

أهني هذا الكاتب المتخصص بأمور السيارات
الوف الساعات يختبر أحدث الطرازات
وهنا ثمرة خبرته عما يجب فعله قبل شراء سيارة

الشراء لا يفيدون من الوسيلة الفضلى
لانتقاء السيارة الفضلى، الا وهي القيادة
الاختبارية.

ان قيادة السيارة على سبيل الاختبار
هي لكثيرين من الزبائن مجرد تقليد لا
معنى له: قيادة سخيصة لخمس عشرة
دقيقة في الشوارع المحيطة بمكتب
الوكالة فيما يتحدثون بعصبية مع البائع.
حتى ان البعض يهمل هذا الاختبار، وفي
ذلك منتهى الحمق.

ان كلفة السيارة هي أعلى ثمن يدفعه
كثيرون منا في حياتهم، بعد ثمن البيت.
فمن المهم اذاً أن نحصل على ما نريده
تماماً في مقابل ما ندفعه.

لكن كثيرين من الراغبين في شراء
سيارة جديدة لا يتم لهم ذلك، فما ان
تزلو البهجة والاثارة حتى يجدوا أن
عليهم التكيف مع سيارة ثمينة لا تفي
بمتطلباتهم، وقد تكون مزعجة فعلاً.
فلماذا يحدث ذلك؟ لأن الراغبين في

يجب أن تكون القيادة الاختبارية فحصاً دقيقاً جداً بموجب شروطك أنت. ألسنت أنت من سيقود السيارة في الزحمة صباحاً ومساءً ولمسافات طويلة في اوقات العطلة وعلى طرق جليدية وأخرى غير مألوقة؟ لذلك، نصيحتنا لك أن تكون حكيماً وتستغل الوقت المتاح لك. واقتراحنا أن تقود السيارة لمدة لا تقل عن ساعة، وبالإمكان الترتيب لذلك مع البائع.

واليك قائمة بما يجب التدقيق فيه لكي يثمر اختبارك. خذ هذه المقالة معك الى وكيل البيع ودقق في القائمة بنداً بنداً، التفاصيل التي ترضيك وتلك التي لا ترضيك في دفتر ملاحظات لدى مقارنة السيارات في الوكالة.

قبل أن تدير المفتاح

□ الراحة، الاتساع، سهولة الدخول والخروج. اذا كان اثنان أو ثلاثة من أفراد العائلة ملمين بالقيادة، فليجربوها. واذا ما كنت تخرج بالسيارة والمقاعد ملأى كلها، فاجمع فيها الاشخاص كلهم. هل الجميع مرتاحون؟ هل يثبت مقعد الطفل جيداً في الخلف؟ وأهم من ذلك أن تتأكد من جودة النوابض (١) على محاور العجلات وقدرتها على تحمل الثقل. فاذا كنت معتاداً أن تنقل حمولة زائدة أو أن تجرّ مقطورة، فيقتضي أن تكون في السيارة نوابض للأحمال الثقيلة.

ومن ثم عليك التفكير في سهولة الدخول والخروج من السيارة. فهل يحتمل أن تصدم ركبتيك بلوحة الاجهزة أو أن تعلق التنورة بضابط المقعد؟ دقق في الفسحة

المتاحة للرأس والرجلين. اذا كانت فسحة الرأس ضيقة فقد تضرب به سقف السيارة لدى تخطيها نتوءاً في الطريق. فاذا بلغ طولك ١٨٨ سنتيمتراً فقد تضطر الى اختبار عدد كبير من السيارات قبل أن تنتقي ما يناسبك منها.

ثم تفحص المقاعد لترى ما اذا كانت قوية ويمكن تعديلها الى وضع مريح لك. تأكد من قدرتك على اسناد رأسك، لا رقبتيك، على سناد الرأس. فاذا رغبت في فرش غير ذلك المبيّن في الدليل، فانتق ما يناسبك من فرش في مكتب البيع. أطلب من صاحبك أن يربطوا أحزمة مقاعدهم للتثبت من كونها مريحة وسهلة الاستخدام.

ثم تفحص درج القفازات وأجزاء أخرى في الواجهة والابواب وبين المقاعد. وتأكد من كون صندوق السيارة والفسحة الخلفية للأمتعة واسعين كفاية. واذا اعتدت نقل دراجة هوائية أو عدة تخييم فيجب التأكد من سهولة تحميلها وإنزالها.

□ الضوابط والأجهزة. ما هو شعورك وأنت جالس وراء المقود؟ قد تجد أن المقود المضبوط مهم جداً، بل ضروري. ويجب أن تكون الضوابط التي تستخدمها تكراراً سهلة المنال. جربها جميعها. تأكد من أن المساحات تعمل بنعومة وهدوء، وأن الغاسلات ترش حاجب الريح جيداً. تأكد من عدم وجود أي عائق دون رؤية مقاييس السرعة ودوران المحرك والوقود والحرارة وغيرها.

بعد ذلك شغل ضوابط القدمين وتيقن

Suspension (1)

وقيادتها. فإذا كانت سيارة بأربع اسطوانات، فإن الفرق قد يكون فاضحاً بين قيادتها بمفردك وقيادتها ومعك ركاب.

اضغط دواسة الوقود الى الارضية. هل هناك تقصير أو "تردد" في المحرك؟ في معظم السيارات يجب أن يؤمن المحرك قوة كافية تمكّنك من تجاوز سيارة بأمان، وإن كان مكيف الهواء يعمل والسيارة ملأى بالركاب. توجه الى التلال حيث يمكنك اختبار سرعة السيارة وقوة كوابحها على نحو أفضل. ما من احباط يوازي اكتشافك ان سيارتك الجديدة تكاد تعجز عن صعود أول طريق جبلية تسلكها حين تكون في عطلة مع العائلة.

□ الكوابح والمناورات. فيما تسير بسرعة ٧٠ كيلومتراً في الساعة نبّه ركابك ثم دس الكابح بقوة. يجب أن تتوقف السيارة بيسر وفي خط مستقيم. ولا يجوز أن ينخفض مقدم السيارة الى حد كبير (في السيارات الكبيرة يزيد انخفاضه قليلاً على نحو طبيعي). تطلع حواليك لتؤمن طريقك، ثم لف منعطفاً بسرعة فوق العادة لتتبين ان كنت لا تزال مالكاً جيداً زمام القيادة، وهل تميل السيارة بقوة أو تنزلق.

إذا كنت توقف سيارتك يومياً وسط مجموعة سيارات في فسحة ضيقة، فيجب ان تكون سهلة القيادة. ولكي تتأكد من ذلك أوقف السيارة غير مرة. تأكد من عدم

من وجود فسحة كافية بين دواستي الوقود والكابح، ومن أنك تضغط القابض (٢) من دون أن تعلق قدمك بشيء، لان هذا قد يتسبب في مشكلة، خصوصاً في السيارات الحديثة ذوات السقف المنخفض. يجب أن يكون مقبض ناقل السرعة (٣) سهل المنال، وإذا كانت القيادة أوتوماتيكية تيقن من سهولة انتقاء السرعة. تفحص النوافذ ومساند اليدين.

إذا كنت راغباً في جهاز راديو أو مسجلة فالوقت مناسب لاختبار الالتقاط وحجم الصوت وسهولة التشغيل.

قيادة السيارة

لا بأس إذا قسوت قليلاً في قيادة السيارة. لا تتصرف كأنك استعرتها من جار صعب الارضاء، اذ يجب ان تستجيب لمتطلباتك.

□ المحرك وناقل الحركة (٤). يجب أن يكون المحرك ناعماً ويعمل بهدوء نسبياً من دون ارتجاج زائد أو تقلبات في القوة أثناء دورانه والسيارة متوقفة. وبعد الانطلاق انتبه لصوت السيارة أثناء سيرها. هل يعمل ناقل الحركة بنعومة من دون أنين؟ أدر جهاز تكييف الهواء. هل يسحب قوة ملحوظة من المحرك؟ وماذا يحدث لاي تسلك تلة شديدة الانحدار؟ إذا كان هناك من سحب قوي فربما ارتأيت حاجة الى محرك أقوى.

بعد ذلك توجه الى الطريق العامة مصطحباً في السيارة بعض الاشخاص لكي ترى تأثير الثقل في فاعليتها

(٢) القابض هو جهاز تمشيق التروس (دبرياج).

(٣) ناقل السرعة هو جهاز تغيير التروس (فيتاس).

(٤) Transmission

ولامع؟ لاحظ طريقة جمع الألواح والقولبة وهل تمت بطريقة متينة ومتسقة، والفسحة حول الأبواب حين تقفل يجب أن تكون متساوية.

أنظر تحت غطاء المحرك، فإذا كنت ممن يهتمون بأنفسهم بصيانة السيارة وأصلاحها، فيجب أن تكون السيارة فسيحة يسهل العمل فيها.

اجعل ما ألفته في سيارتك القديمة من فضائل ونقائص مقياساً لتقويم مزايا سيارتك الجديدة. وإذا عرفت أشخاصاً يملكون سيارة كتلك التي تنوي شراءها، أطلب منهم أن يفيدوك عنها. فهل صادفتهم مصاعب مفاجئة؟ وإذا كنت لم تزل عاجزاً عن تكوين فكرة صحيحة فما عليك إلا أن تستأجر سيارة مماثلة وتختبرها خلال عطلة الأسبوع.

إن شراء سيارة جديدة هو غالباً تسوية بين الثمن والحجم والمنظر والانجاز والاقتصاد والواقعية. فقد تقرر أن تضحي فتقبل بفسحة داخلية أضيق على أن يكون شكل السيارة جميلاً. ومصرفها الوقودي اقتصادياً. وفي نهاية المطاف، إذا لم تعجبك السيارة على رغم إيجابياتها أثناء اختبارها، فلا تشتريها.

معظمنا يتوخى التدقيق وحسن الاختيار في ما يختص بمشترياتنا البيتية. ولكن حيال شراء سيارة قد نطرح الحذر جانباً. إن قيادة السيارة بهدف اختبارها بدقة لا تستغرق سوى جزء يسير من الوقت الذي ستقضيه في سيارتك الجديدة. لكنها قد تكون السبيل إلى الرضى والارتياح على المدى الطويل.

بوب سيكورسكي ■

وجود مشكلة في ما يختص بالفسحة على جانبي السيارة وفوق سقفها في مرآب منزلك أو مكتبك.

وانتبه: هل الطريق الفرعية إلى بيتك شديدة الانحدار بحيث قد يلامسها مخفف الصدمة أو انبوب العادم؟

□ الرؤية والصوت. للقيادة بأمان يجب أن تتيسر لك الرؤية في جميع الاتجاهات. فهل هناك عوائق تصعب عليك الرؤية حين القيادة إلى الوراء، كدعامة جانبية كبيرة أو خلفية؟ اختبر السيارة بعد انسداد الظلام إذا أمكن. اضبط رؤية لوحة الأجهزة لتتأكد من انتفاء الوهج، وافحص أيضاً الإضاءة الداخلية وقوة المصابيح الأمامية.

من المهم أيضاً أن يكون صوت السيارة ناعماً هادئاً في السير البطيء كما في السير السريع، إذ ربما تحول الهدوء في السير الخفيف كابوساً من الأصوات العالية المتنافرة في السير بسرعة ٩٠ كيلومتراً في الساعة. وقد يصحب الجلبة صوت المحرك العالي أو صوت السيارات الأخرى في الخارج إذا كان العزل غير واف. لذلك اختبر السيارة في طريق وعرة فتنبئك عن حالها. يجب أن تكون خالية من الطقطقة والقعقة.

بعد القيادة

□ التناسق والقولبة. ينطبق هذا التعبير على المنظر الخارجي العام للسيارة، وهو دليل على جودتها. مرر يديك على بدن السيارة وتفحص الطلاء. هل مدّه متساوٍ وهل هو صقيل وناعم

حاولت الفتاة المختطفة
أن تحافظ على سلامة عقلها
وانتظرت شهراً
بهدهوء وشجاعة

العطلة الخيالية

مساء الاثنين الموافق عشرين ديسمبر
(كانون الاول) ١٩٨٢ كانت بيريك
مارشيوريولو تتكلم على الهاتف. كانت
الفتاة الشقراء البالغة من العمر سبعة
وعشرين عاماً ممثلة اثارة، فبعد اثنتي
عشرة ساعة فقط ستطير الى ريو دي
جانيرو في البرازيل لقضاء عطلة
اسبوعين. وكانت تقول لمكلمها: "أليس
ذلك أمراً خيالياً؟ قريباً سأندفأ بنور
الشمس."

تفقدت ساعة الحائط. انها الساعة
والنصف مساء. لكنها، للحظة، لم تفقه ما
رأت. في المدخل رجلان مقنعان حاملان
مسدسين أسودين لامعين. رفع أحدهما



سلاحه الى فيه مما يعني: "اسكتي". ثم أخذ السماعة من يدها وأعادها الى موضعها. وذهب الآخر يفتش عن والدته بيريكاً، أنجيلاً دل كورنو. دفعا المرأتين برأسي مسدسيهما نزولا على السلالم الى المطبخ.

كان هناك ثلاثة ملثمين آخرين اقتحموا الدارة المترفة المشيدة في القرن السابع عشر في ضاحية مدينة روزا، دخلوها من نافذة خلفية في الطبقة الارضية. بدأ رجلان يتسلقان السلالم الى الطبقة الاولى، أما الثالث فظل يحرس ثلاث نساء مروعات جالسات في المطبخ، هن: أليسندرا المعاقة شقيقة بيريكاً البالغة من العمر ثلاثة وعشرين عاماً، وممرضة أليسندرا ليتيزيا كريستاني البالغة من العمر عشرين عاماً، وأرمينيا بيغورارو التي كانت في وقت ما مربية بيريكاً المحبوبة وأصبحت الآن مدبرة المنزل.

كانت الدرجات السفلى من السلالم مبللة بالدم. كان جيرى، أحد كلبى الصيد الخاصين بالعائلة، منطرحاً على الارض وعنقه مشقوق.

سأل أحد الدخلاء: "من ممكن هي بيريكاً مارشيوريلى؟" ودل على بيريكاً قائلاً: "أنتِ هي، أليس كذلك؟"

أجابت بيريكاً بصوت هادئ: "أنا صديقة ليتيزيا، أنا زائرة فقط." ان بيريكاً، الفتاة الناحلة ذات النظرة الهادئة والقسمات الواضحة المعالم، ورثت عن أبيها العقل الحاد والعزم الحديد، هاتين الصفتين اللتين استفلهمما ليصبح أحد أعظم رجال الاعمال البندقيين الناجحين.

ولما طلب الدخلاء أوراق الهوية رأت بيريكاً من غير المجدي أن تتابع الانكار. قالت: "حسناً، أنا بيريكاً مارشيوريلى".

وإذ هم الخاطفون بوضع معطف على كتفها تباينت ووالدتها نظرات الحب التي تعني أكثر مما تعني أي كلمات. كلتاهما أدركت أن احداهما قد لا ترى الاخرى ثانية.

قاد الرجلان بيريكاً الى سيارة منتظرة حيث جعلوها تضطجع على ركب ثلاثة خاطفين في المقعد الخلفي. وبعد قرابة نصف ساعة توقفوا وأبدلوا سيارتهم بأخرى. وفي دقائق خمس وصلوا الى الجهة التي يقصدون.

أمسك رجلان بيريكاً من ذراعيها واقتاداهما عبر مدخل ثم نزلا بها الى ممر. وسمعت صوت باب حديد يفتح.

"رجاء، ألهمني." الزنزانة متران ونصف متر طولاً ومتر ونصف متر عرضاً، ومعظم مساحتها مشغول بفراش ضيق. وهناك دلو لقضاء الحاجة ومدفأة كهربائية. ومن كوة التهوية المصبغة بالحديد في أحد أطراف الغرفة رأت بيريكاً في الخارج رزماً من التبن. وفي أسفل الباب المقفل في الطرف الآخر فتحة صغيرة تتسلم عبرها بيريكاً الطعام. كان سجنها ذات مرة محضنة دجاج.

كانت قسمات معتقليها مخفية بجوارب مشدودة حول رؤوسهم. قال أحدهم بلهجة الأمر: "انزعي مجوهراتك." فتشوا المجوهرات وفتشوها بحثاً عن

أداة تنصت الكترونية أو جهاز لاسلكي. بعد ذلك أرادوا أن يعرفوا كم من المال يملك والدها حاضراً، وما هي الموجودات التي يستطيع أن يحولها نقداً. قالت بيريكاً منكراً: "أمسكتما الشخص الخطأ، نحن لا مال لدينا."

انهما يريدان ستة مليارات لير (٢،٦ ملايين دولار). في الليلة الأولى قيّد معصم بيريكاً بسلسلة ربطت بوترد في الحائط. لم تتمكن من الرقاد. وكلما تقلبت جلجت السلسلة برسالتها الازلائية. ذقت طعم الاستسلام المخيف الذي يعانيه حيوان بري وقع في فخ. معتقلوها يستطيعون أن يفعلوا بها أي شيء يريدون. ولا سبيل لها إلى المقاومة. صباح الثلاثاء دفعت يد سجانها ذات القفاز الاسود طبق الفطور من فتحة الباب. من الواضح أنه كان مرؤوساً، اما صانعا القرار فهما الرجلان اللذان فتشاهما. عادة بعد ثلاث ساعات أو أربع بكتاب، وبعض مجلات، وصحيفة صباحية، وقلم وورقة. طلبت منهما بيريكاً أن يفكاً قيدها.

أخذا لها صورة وهي تحمل الصحيفة والتاريخ ظاهر كبرهان على أنها ما زالت على قيد الحياة. ثم جعلها تكتب مذكرة: "ادفع ولا تخبر أحداً، والا فسيأخذان مني الثمن. ادفع مهما طلبا."

وأضافت من عندها: "رجاء، رجاء، افهمني."

حنو واعتزاز. بيريكاً وحيدة. لا صوت في غرفتها الا صوت تنفسها، ولا حركة الا حركة جسمها.

أول شيء فعلته بدؤها تقويماً. ثم باشرت عملاً يومياً رتيباً: بعد تنظيف أسنانها، تجلس القرفصاء على الفراش، وتؤدي تمارين تنفس عميق. بعد ذلك يأتي ثني الركبتين والنهوض. عليها أن تظل قوية.

أما مواد القراءة فتضمنت مجلة "بانوراما" الاسبوعية وكتاباً هزلياً ورواية سخيفة. كانت بيريكاً تقرأ قرابة أربع ساعات، تعجز بعدها عن مزيد من التركيز. ثم تستحم بماء من دلو. وقد أعطاها الخاطفون ثوب رياضية قمرزياً لتغيير ثيابها. بعد كل ذلك لم يبق شيء تفعله الا الانتظار.

أخيراً تسمع وقع أقدام على البلاط، وصوتاً عند الباب، ويبدل طبق فطورها بطبق آخر عليه طعام العشاء. صرخت: "انتظر، لا تذهب، رجاء دعني أمسك بيدك."

توانت اليد في النافذة الصغيرة، أخذتها بيريكاً بيدها برفق. ثم انسحبت اليد وعادت بيريكاً وحيدة ثانية.

تمددت على الفراش. كم ستطول اقامتها، وكل ثانية من يومها تستمر دهرأ؟ سالت دموعها بصمت ثم صرخت من صميم فؤادها.

يوم الاربعاء وصلت الرسالة والصورة المرفقة بها الى دينو مارشيوريلو. امتقع وجهه عندما قرأ مذكرة الفدية، لكنه فهم رسالة بيريكاً الحقيقية. ان العبارة "افهمني" الواردة في المذكرة تعني في الواقع "لا تدفع". كان هو وبيريكاً غالباً يبحثان في ما يفعلان اذا ما خطف أحد أفراد العائلة. ففي العام ١٩٨٢ كان

الخطف في ايطاليا يجري بمعدل عملية واحدة في الاسبوع. بعض الضحايا، كالصناعي ليفيو برناردي، لم يعد أبداً، وبلغت الفدي التي دفعت مليارات من الليرات. وقد اتفق الاب والبنات على أمر واحد: ألا يدفعوا مهما يكن الأمر. فما دامت الفدي تدفع فالخطف سيستمر، وينتشر.

غمزت الاب موجة من الحنو والاعتزاز بقوة ابنته ونكائها وشجاعتهما. كانا اثنين من صنف واحد. لن يأخذ الخاطفون قرشاً واحداً، بل سيعمل هو وبيريكا معاً على زجهنم في السجن.

أدرك دينو ماذا يجب ان يفعل: يفاوض، يعد، ويراوغ لكسب الوقت. فكل ساعة تمر تزيد امكانات القبض على المجرمين.

قشرة فوق هوة. هناك صوت قرب الباب. الفطور. أرادت بيريكا أن تعود الى الرقاد. كان الرقاد أعلى ما لديها. الرقاد حرية.

لكن الحقيقة لا يمكن أن تحجب وقتاً طويلاً. وأخيراً جلست في فراشها. قدرت أن الوقت عصر. أضاعت المصباح العاري المدلى من السقف. وصلت الى الطبق على مهل، وبعناية وحركة بطيئة رفعت فنجان القهوة الى شفيتها. كانت تعطي كل حركة أكبر مقدار من الوقت. الوقت، انه العدو المكار الذي عليها أن تحاربه كل يوم. وبحركة بطيئة أيضاً أشعلت سيجارة وراقبت الدخان يتصاعد متجعداً نحو السقف.

ساعتان من النهار حفظتهما للتفكير

وحلم اليقظة. شعرت غير مرة بأنها في اتصال تخاطري مع والدها. كان يقول لها: كوني هادئة، كوني شجاعة، سنخلصك سريعاً.

فترد: لا تستسلم، لا تدفع. اذا ما قتلوني فهذه كلماتي الاخيرة: لا تدفع. جلب لها سجانها يوم عيد الميلاد كعكاً وشوكولاته. وكانت على طبقها زهرة. ويوم عيد رأس السنة كانت هناك هدية أخرى: أحجية صورة مقطعة تمثل راعية صغيرة تلعب مع حمل. وهي جمعت الصورة وفككتها عشرات المرات.

مرت أيام، شهر، ستة أسابيع، على التقويم الذي وضعته. لم تجن بعد. لكن أمواجاً من الملح طغت عليها ذات يوم. قالت لنفسها مشجعة: ظلي هادئة والا انتهيت. وحضرتها كلمات سبق أن قرأتها: "يقضي الناس حياتهم سائرين على قشرة رقيقة تخفي هوة مروعة. وفكرت: ترى هل زلقت عبر شق في تلك القشرة وسقطت في الهوة؟

أخيراً قررت أنها محظوظة. لا بد من أنها استقرت على طبقة صخرية، لان الازمة النفسية انقضت. بدأت تنظف أسنانها وهي جالسة على الفراش.

شريعة الانتظار. خلال الاسبوع الثاني من فبراير (شباط) جاءها الخاطفان ثانية مقنعين بجوارب. أرادا أن يعرفا أمراً تعرفه هي: كنية مربيتها، كبرهان لا قناع عائلتها بأنها ما تزال على قيد الحياة وأنها هما الخاطفان الحقيقيان. صرخت بيريكا: "الى متى ستحتفظان بي ههنا؟ لم أعد أقدر على الاحتمال."

ضحكا: "ستبقين هنا أبداً اذا لم يدفع والدك."

بعدها ذهبا تجدد روعها. وسالت على ظهرها سيول من العرق. لم تستطع ضبط تنفسها. جرّت نفسها الى كوة التهوية حيث رأت رزم التبغ في الخارج. أشعلت عود ثقاب. لأجعلن منه النهاية. لا يسعني أن اتحمل أكثر.

تركت عود الثقاب يسقط على الارض. الانتحار استسلام، وذلك ما لا تفعله أبداً. انها ابنة دينو مارشيوريو.

وفرض الانتظار ضريبته على عائلتها أيضاً. كانت والدة بيريكّا منفعة جداً بحيث تقفز كلما رن جرس الهاتف. تبكي

غالباً من دون سبب ظاهر، ويدها ترتجفان. وفي الليل كانت وزوجها يتقلبان ساعات على الفراش، وينبجج الفجر قبل أن يخلدا الى النوم.

في تلك الاثناء كانت الشبكة التي نسجتها الشرطة تطبق بتأن على خاطفي بيريكّا. وفي منتصف فبراير (شباط) قدّرت الشرطة أن الخاطفين موجودون في مناطق بادوا وتريفيزو وبلونو، وأنهم يستعملون هواتف عمومية لابلاغ طلباتهم المتعلقة بالفدية.

راقبت الشرطة ٢٥٠٠ كشك هاتف ضمن دائرة يبلغ شعاعها ٢٠٠ كيلومتر. وفي احدى الليالي حلمت بيريكّا أن



والدتها جاءت لتفك أسرها. سمعتها تنادي: "بيريك، بيريك". ولما استيقظت اقتنعت بأن هذا هو اليوم الذي ستتحرر فيه. ارتدت ثيابها وجلست على الفراش تنتظر فتح الباب. انتظرت طوال النهار.

ذات مساء لم يأتها طعام العشاء. ربما حصل خطأ ما. ربما تركوها. ولم تتلق أي تفسير من سجانها عندما جاء في اليوم التالي. بعد ذلك بدأت بيريك تدخر بعضاً من طعامها اليومي بحيث تبقى لها مؤونة في حال قطع الطعام عنها حقاً. كانت تتبادل وسجانها بعض الكلمات عندما يجلب لها الطبق، وتكتب له رسائل

تشرح فيها أفكارها وعواطفها. وهو أسر إليها مرة: "لم أعد استطيع التحمل وقتاً أطول".

فردت: "لا تقلق، سينتهي الأمر قريباً".

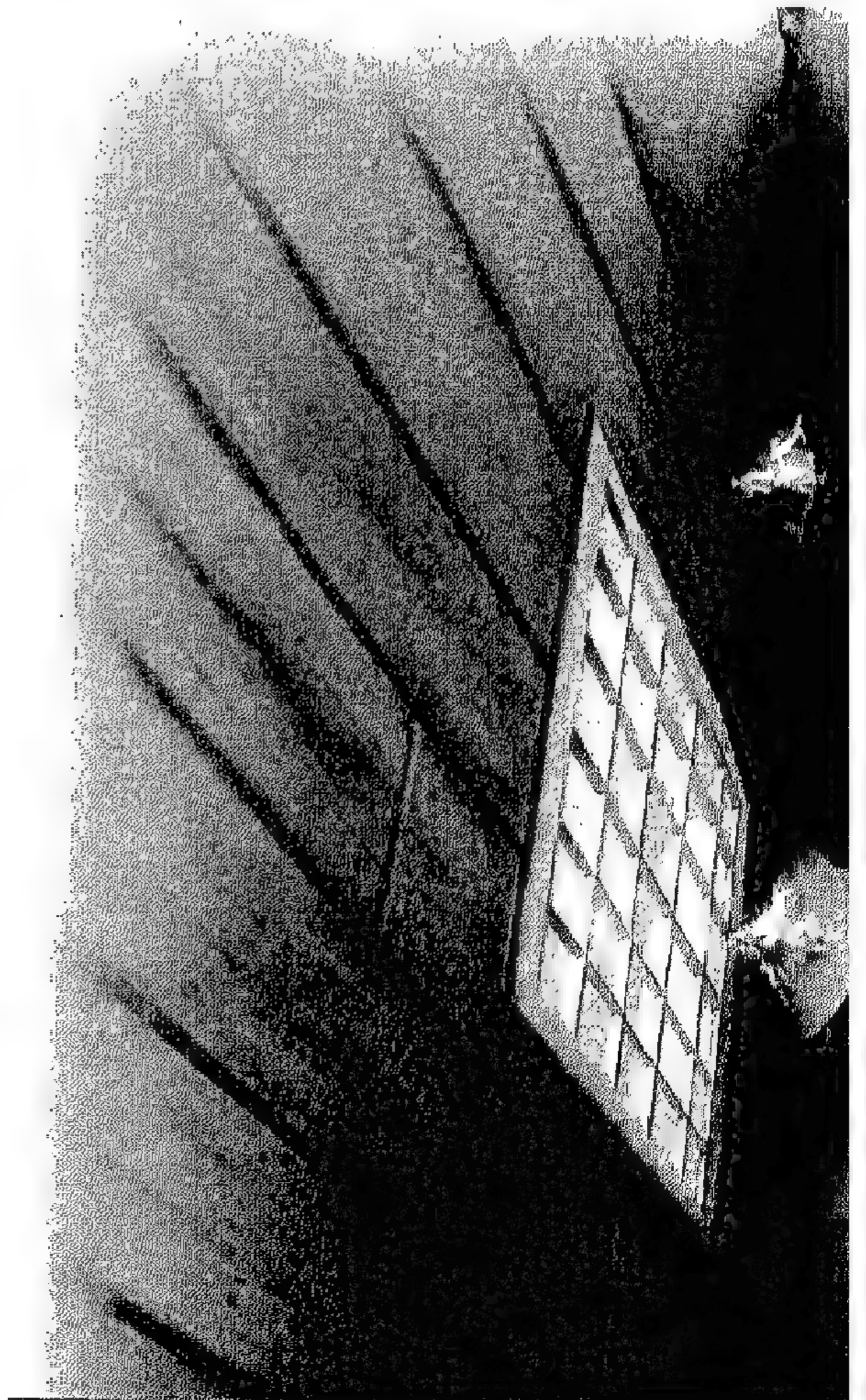
يا للعجب! سجينه تواسي خفيها!

"بيريك! بيريك!" في ٧ مارس (آذار) لاحظ شرطي متخفّ في ثياب مدنية في ضاحية كاستلفرنكو فينيو رجلين داخل كشك هاتف. أثارت طريقة انحنائهما على السماعه شكوكه. فاقتمح الكشك وقبض على لويجي نييرو، وهو مجرم سابق يبلغ من العمر سبعة وأربعين عاماً، وأخيه لينو (٣٨ عاماً). كانا يغطيان السماعه بصحيفة طمساً لصوتيهما. أخذوا إلى مركز الشرطة في باسانو دل غرابا، وأخضعا لتحقيق دام ساعات، فاعترفا بعيد الفجر.

في الثانية بعد ظهر الثامن من مارس (آذار) طوّق خمسة عشر جندياً بيت مزرعة في مونتيبيلونا. وقبضوا داخل البيت على إينس كازاغرانددي، وأمسكوا لاحقاً زوجها أليسندرو أدامي (٥٨ عاماً) وهو السجان صاحب اليد ذات القفاز. كان قرب البيت اسطبل مملوء تبناً. وعثرت الشرطة على ممر يؤدي إلى حجرة بيريك.

فتحت بيريك عينيها. انه يومها الثامن والسبعون في الاسر. يا أله! كم تفتقد الشمس ونورها وحرارتها! اذا ما قيض لها أن تخرج من هنا فلن تستخف بأي نعمة.

"بيريك! بيريك!" لا شك في أنها



العطلة الخيالية

بعد ذلك، عندما اجتمعت بأمرها في البيت، أنستهما دموع الفرح الكلمات. جاءت كل القرية ترحب بها. وكانت هناك أزاهير، وابتسامات، وقهقهة. انها في بيتها.

في ٢٣ نوفمبر (تشرين الثاني) ١٩٨٤ قضت محكمة باسانو دل غرابا بسجن جيانفرنكو دالا سانتا كازا مدة ٢١ سنة، وهو "الدماغ" المخطط للخطط. وحُكم على أليساندرو آدامي بسبع عشرة سنة وثلاثة أشهر حبساً، وعلى إينس كازاغراندي بست عشرة سنة وثمانية أشهر حبساً. أما الاخوان نييرو فأفادا من قانون يخفض العقاب عن المجرمين الذين يتعاونون مع الشرطة. وفي ٢٤ أكتوبر (تشرين الاول) خفست محكمة الاستئناف في البندقية الاحكام قليلا عن المحكومين ما عدا إينس كازاغراندي. كريستوفر هاثيوز ■

تهذي. لكن الصوت ظل ينادي: "بيريكاً! بيريكاً!"

تجمدت رعباً. باعوها من عصابة أخرى، من رجال أشرار متوحشين سيعذبونها. رأت أمام النافذة الصغيرة شاباً مسلحاً في بزة ضابط شرطة. لم تصدق عينيها.

حطم الشرطي الباب. وإذا ساعدها في الخروج من السجن الى نور الشمس الوهاج شعرت بساقيها رخوتين. اشرقت الشمس على وجنتيها. اشرقت داخلها حين ضحكت وصرخت وتلفظت بكلمات لا معنى لها. عرفت بيريكاً أنها منذ تلك اللحظة العجيبة ستعتبر كل يوم ثميناً. أما اللحظة الأبهج فكانت عندما دخل والدها مكتب مفوض الشرطة في كاستلفرنكو فينيتو. ذابت بين ذراعيه القويتين حينما ضمها الى صدره وقال لها ما كانت تنتظر أن تسمع: "يا حبيبتي، أحبك حباً جماً، وأنا فخور بك!"



إذا كان حبيبك عسلاً...

جارنا بائع زهور متساهل مع زبائنه. وقد استغل أحدهم طبيته فراح يشتري منه دِيناً. وأرسل اليه صاحبنا فواتير بالحساب غير مرة، لكنه ظل غير قادر على التحصيل. وذات يوم اتصلت زوجة البائع بالزبون الدائم المتأخر في الدفع، وعرفت بنفسها ثم بادرت بإنشاد أغنية "سنة حلوة". فأخذته الدهشة وأكد لها أن اليوم ليس عيد مولده. فردت: "أعرف ذلك، ولكن مضت سنة كاملة على أول فاتورة لم تسدها."

ج.م.٠

ثمة أمر رهيب، وجميل في آن، في العودة الى مكان سبق أن عشت فيه. فهناك تغدو جزءاً من ذكرياتك الخاصة.

م.م.٠

أصراع من عالم الطب

إبرة عجيبة

بلغ قطر البقعة التي ظهرت في صورة الأشعة السينية للصدر حوالي سنتيمترين. ربما كانت سرطاناً، لكن بقية الفحوص لم تؤكد ذلك التشخيص. لذلك غرز الأطباء، مستدلين بصورة الأشعة، ابرة دقيقة مجوفة في جلد المريض وصولاً إلى البقعة، وانتزعوا منها خلايا لفحصها مجهرياً. فتبين أنها لم تكن سرطاناً وإنما عدوى فطرية. الابة الجديدة جلبت المريض جراحة رئيسية كانت تعتمد روتينياً قبل سنوات، فهي ليست لمعالجة المرض بل لمجرد التشخيص.

يبلغ عرض الابة أقل من سبعة أعشار المليمتر، مما يتيح اختراق الجسم إلى مناطق كالكبد والبنكرياس والبروستات والعقد اللمفية. وحين تغرز الابة تسحب الخلايا بواسطة محقنة لفحصها. ويلاحظ الدكتور جيرى وايسمان من المركز الطبي بجامعة نيويورك أن هذه التقنية مفيدة أيضاً للاماكن التي يسهل الوصول إليها كالصدر والغدة الدرقية.

بانتفاء الحاجة إلى جراحة كبرى والاقامة لمدة طويلة في المستشفى تخفض الكلفة. وتمكن معاينة المرضى بهذه الطريقة في العيادات. ويحذر الأطباء من أن هذه التقنية تتطلب

مهارة في سحب العينات وتحديد التشخيص، ويجب أن تتم بواسطة طبيب خضع لتدريب خاص. "نيويورك تايمس"

بالون البروستات

مئات الآلاف يدخلون المستشفى سنوياً لمعالجة التضخم في غدة البروستات. وهناك اليوم معالجة تجريبية لا تستند إلى الجراحة يؤمل أن تكون بديلاً. تتركز غدة البروستات حول الإحليل (مجرى البول) الذي يضيق كلما تضخمت الغدة مما يسبب صعوبة في التبول. وتحدث هذه الحالة لأكثريّة الرجال في مرحلة متقدمة من حياتهم. بحسب الدكتور فلافيو كاستانيدا من جامعة مينسوتا في مينيابوليس، يولج أنبوب دقيق مرّن في رأسه شبه بالون، داخل القضيب، ويوجه إلى المكان الضيق من الإحليل. ثم ينفخ البالون فيوسّع المكان المقلص بضغط الفصوص الجانبية للغدة.

وقد عولج بهذه الطريقة ما يزيد على ١٠٠ مريض، فانتفت مشكلة صعوبة التبول في ٧٥ في المئة من الحالات المعنية بالفصوص الجانبية. وهناك حاجة إلى دراسة لتقويم فاعلية هذه المعالجة في المدى الطويل.

وكالة "أسوشيتد برس"

فقر ورجاء
وصلاة مستجابة



رحلة كمان

تأمين لقمة العيش. أنا أيضاً أردت
الحصول على كمان، ولكن لم يكن لدينا
مال.

لما أبدت أختاي التوأمتان هارييت
وسوزان اهتماماً بالموسيقى، تعلمت
الاولى العزف على بيانو جدتي فيما
اتجهت الثانية نحو العزف على كمان
والدي. ومع التمرين تحولت النغمات

"مطلوب: كمان. الماديات قليلة.

الاتصال بالرقم...."

تساءلت لم لاحظت هذه الفقرة، فأنا
نادراً ما أقرأ الاعلانات المربوبة. وضعت
الجريدة في حضني وأغمضت عيني أتذكر
ما حصل قبل سنوات كثيرة خلال الأزمة
الاقتصادية الكبرى عام ١٩٢٩ عندما
كانت عائلتي تكافح في مزرعتنا من أجل

البسيطة ألعاناً جميلة تعزفانها معاً. وكان أخي الصغير يندمج بالموسيقى فيرقص فيما 'يدندن' والدي وتصفر والدتي. أما أنا فاكثفت بالسماع.

لما بلغت ذراعي من الطول ما يكفي حاولت أن أعزف على كمان سوزان. فأحببت صوت قوسه على الأوتار. آه، لكم أردت كماناً! لكنني أدركت أن الحصول عليه مستحيل.

ذات مساء فيما كانت التوأمتان تعزفان مع فرقة المدرسة، أغمضت عيني لألتقط صورة واضحة في مخيلتي. وأقسمت بصمت بأن أجلس هناك في يوم من الأيام.

لم تكن السنة خيرة، إذ انه عند الحصاد لم يدرّ المحصول الأموال التي أملناها. الا أنني على رغم الأحوال الصعبة لم أقو على الانتظار أكثر، فسألت أبي: "متى يصير لي وحدي كمان؟"

قال: "ألا تستطيعين العزف على كمان سوزان؟"

أجبت: "أود أن أنضمّ أنا أيضاً الى الفرقة الموسيقية، ولا يمكننا أن نستعمل الكمان ذاته في آن."

ارتسمت علامات الحزن على وجه أبي. وقد سمعته في تلك الليلة يصلي من أجلي.

ذات مساء جلسنا جميعنا الى الطاولة. كنت والتوأمتين ندرس فيما والدتي تخطط ووالدي يكتب رسالة الى صديقه جورج فينكل المقيم في كولومبوس بولاية أوهايو. وقال والدي إن جورج فينكل عازف كمان جيد. وفيما هو يكتب الرسالة قرأ على مسمع والدتي بعض أجزاءها.

بعد أسابيع تبين لي أنه لم يقرأ سطرًا هو الآتي: "هل يسعك أن تجد كماناً لابنتي الثالثة؟ لا أستطيع ان أدفع ثمنًا غالياً، لكنها تحب الموسيقى وتود لو تحصل على آلة خاصة بها."

كمان ودموع. بعد بضعة أسابيع تسلّم والدي رسالة من كولومبوس. بعد ذلك بلغنا أننا سنذهب الى كولومبوس لقضاء ليلة عند عمتي آليس، وذلك ما إن يعثر على أحد يهتم بالماشية.

وأخيراً حان ذلك اليوم، فذهبنا الى عمتي آليس. بعد وصولنا سمعت والدي يجري مكالمة هاتفية، ثم أعاد السماع الى موضعها وناداني قائلاً: "هل تريدين الذهاب معي لزيارة السيد فينكل؟" فأجبته: "بالطبع."

قاد سيارته الى منطقة سكنية وأوقفها في طريق خاصة أمام منزل أنيق قديم. فصعدنا درجات المدخل وقرعنا جرساً موسيقياً. وما لبث رجل طويل هو أكبر سنًا من أبي أن فتح لنا الباب. رحّب بنا وسلم على أبي بحرارة.

قال لي السيد فينكل: "سمعت قصصاً كثيرة عنك يا ماري لو."

وأدخلنا قاعة الاستقبال حيث التقط صندوقاً وفتحه وأخرج منه كماناً بدأ يعزف عليه لحنًا عارماً كشلال. ففكرت: آه، كم أود ان أعزف مثله.

بعدما أنهى السيد فينكل عزفه تطلّع الى أبي قائلاً: "لقد وجدته يا كارل في متجر يبيع أشياء مستعملة. سعره سبعة دولارات. إنه كمان جيد ستتمكن ماري لو من عزف ألحان جميلة عليه."

رحلة جديدة. تخرّجت بعد سنتين ووضعت كماني العزيز في صندوقه ودخلت عالم الكبار. انشغلت بدراسة التمريض، وبالأزواج، وبالعمل في المستشفى، وبتربية أربع بنات.

ومرت سنون تنقل خلالها الكمان معنا. فكنت أوضبه بانتباه فأتذكر لوقت قصير مدى حبي له وأعد نفسي بأن أعزف عليه قريباً.

ولم تهتم أي من بناتي بالعزف على الكمان. وما لبثن أن تزوجن الواحدة تلو الأخرى وغادرن المنزل.

وها أنا الآن أقرأ في الصحيفة الإعلان الذي أرجع إليّ ذكريات الطفولة. وضعت الصحيفة جانباً وتمتمت: "عليّ أن أجد كماني".

وجدت الصندوق في أسفل خزانتي. رفعت الغطاء وحملت الكمان الذي كان يرقد على بطانة مخملية زهرية اللون. وداعبت بأناقلي خشبه الذهبي، وضبطت أوتاره التي بقيت سليمة يربطها قوس الكمان. ثم دهنت بمادة الراتينج القلفوني أوتاره المأخوذة من شعرات ذيل فرس.

وعزفت على كماني تلك الألحان المفضلة التي لم تفارق ذاكرتي قط. لا أعرف كم بقيت على هذه الحال. تذكرت أبي الذي فعل وسعه كي يشبع حاجاتي وأنا طفلة.

وأخيراً أرجعت الكمان إلى صندوقه والتقطت الصحيفة وسرت نحو الهاتف وطلبت الرقم المذكور.

في وقت لاحق من ذاك النهار توقفت سيارة قديمة في الطريق الفرعية أمام

ثم أعطاني الكمان. ولاحظت الدموع تبرق في عيني أبي عندما رأي. فهمت الأمر، فالكمان لي. مررت يدي عليه بلطف. كان خشبه ذهبياً دافئاً في النور. وقلت وأنا أكاد لا أقوى على التنفس: "انه جميل!"

حين وصلنا إلى بيت عمتي آليس كانت العيون تحقق إلي عند دخولنا. رأيت أبي يغمز والدتي، فأدركت أن الجميع، باستثنائي أنا، عرفوا المفاجأة سابقاً. وأدركت أن صلوات والدي استجيبت.

لا يستطيع أحد أن يعرف الشعور القوي داخل قلبي يوم حملت كماني إلى المدرسة لكي أحضر درسي الأول. وعلى مرّ الأشهر كنت أتمرّن يومياً فأحس بالخشب الدافئ يلامس دقني ويصبح امتداداً لجسمي.

ولما صرت جاهزة للانضمام إلى فرقة المدرسة ارتعشت من شدة الاثارة. فجلست في الصف الثالث لعازفي الكمان وأنا أرتدي سترة الفرقة البيضاء التي خلتها كثوب ملكي.

وراح قلبي يطرق بقوة خلال أدائي الأول أمام الجمهور في مغناة مدرسية. وفيما كنا ندوزن آلاتنا امتلأت القاعة ثم سلطت علينا الأضواء وساد صمت عميق حين بدأنا العزف. كنت أكيدة من أن كل فرد في الصالة ينظر إليّ.

وكان والداي يبتسمان بفخر لابنتهما الصغرى وهي تمسك بكمانها العزيز فيقدّره العالم بأسره.

وبدت السنون كأنها تركض بسرعة. وقبل تخرّج أختي رأيتني أعزف في الصف الأول من الفرقة.

منزلي وقرع بابي رجل في عقده الرابع. وفيما هو يتفحص الآلة قال: "لقد صليت كي يستجيب أحد لاعلاني. فابنتي في حاجة ماسة الى كمان. كم تريدون ثمناً له؟"

كنت أعرف أن أيّ متجر للآلات الموسيقية سيقدم لي سعراً جيداً. لكنني سمعني أجيب: "سبعة دولارات."

فسألني الرجل مبهوراً: "هل أنت جادة؟" فذكرني بأبي.

وكررت: "سبعة دولارات." ثم أضفت:

"آمل أن تتمتع ابنتك الصغيرة بالكمان بمقدار ما تمتعت أنا."

أغلقت الباب وراءه ورحت أنظر خلسة من خلف الستار. فرأيت زوجته وأولاده ينتظرون في السيارة. وفتح باب السيارة فجأة وركضت منه بنت صغيرة ناولها والدها صندوق الكمان.

قضمت الصندوق الى صدرها ثم ركعت وفتحته محدثة طقطقة. ثم أخرجت الكمان ودارت وعانقت والدها بالاسم.

ماري لو كلينغر ■



حاسبة ناطقة

جهاز متجر كبير في مدينتنا بآلة حاسبة "ناطقّة". وحين ذهبت الى هناك واشتريت ما يلزمي وقفت أصغي الى الصوت الآلي يذكر اسم كل سلعة وثمانها اذ أمرتها الموظفة أمام الشاشة الفاحصة. وبعد تمرير كل السلع أمام الحاسبة التي لا ترحم، أطلعتني هذه على ما يتوجب علي دفعه ثم حددت للموظفة "الصرافة" (الفكة) التي عليها أن تعيدها اليّ.

كل ذلك وموظفة الصندوق لم تنبس ببنت شفة. وأخيراً أعطتني الصرافة وأقفلت درج الحاسبة. ثم نظرت الي وقالت: "لقد أبقوا لي أن أقول شكراً."

ك.ك.د.

سباق ضد الشرطة

عندما كنت اقود سيارتي في طريق عام يسميه مراهقو المنطقة "المدرج"، توقفت عند الإشارة الضوئية، فسمعت للحال محرك سيارة محاذية يتسارع بشكل اثار اشمئزازي من هؤلاء السائقين الشباب الذين ينطلقون بأقصى السرعة عند الإشارة الحمراء، فيقاطعون جدتي في اثناء حديثها. لذا نظرت قدماً أمامي وقد صممت على تلقين مجانين السرعة هؤلاء درساً. فما أن تعير الضوء حتى إصقت دواسة البنزين بالارض سابقاً السيارة الاخرى حتى الضوء التالي. وعندما اصطفت بقربي ثانية القيت على سائقها نظرة عجلتني عن اعتداد بالنفس، فوجدتني احرق مبغوتاً الى وجه ضابط شرطة في سيارته الجوّاسة وهو يهز رأسه.

ف.ت.



فَنِّ الاختلاف مع ربِّ العمل

عندما تختلف مع ربِّ عملك تذكر هذه الفوائد
التي قد تحفظ وظيفتك

لقد كسرت كوك القاعدة الأساسية في التعامل مع رب العمل: إياك أن تبدأ مشادة لا تستطيع الانتصار فيها. هل يعني هذا أن عليك أن تتجنب أي صراع مع رؤسائك؟ حتماً لا. إن فاعليتك في الاختلاف ورئيتك قد تكون حاسمة في مستقبلك المهني.

من منا لم يسبق أن اصطدم مع رب عمله في وقت من الأوقات؟ يقول روبرت ليفتون وهو مستشار في شؤون علاقات الموظفين: "إن تجنب

أرادت باتريشيا كوك الحصول على علاوة في بداية عهدها بالعمل في إحدى مؤسسات الأبحاث بولاية مساتشوستس، وتقول متذكراً: "لم يوافق رب العمل على إعطائي علاوة، لكنني أصرت على ذلك." وتتابع: "تطور الحديث إلى جدل قارنت خلاله بين راتبي ورواتب الموظفين الآخرين وأبدت وجهة نظري في ما أستحق وما يستحقون. ثم عنف النقاش فتبادلنا كلاماً قاسياً. وبعد ذلك بوقت قصير تركت عملي في الشركة."

لمنتجات التوثيق: "إذا بدا موظف ما سلبياً حيال الشركة، فهو يعطي انطباعاً أن من المستحيل إرضاءه فيستحسن أن يجد عملاً جديداً."

■ وضع مواضيع البحث.

تقع نزاعات قوية عندما لا يعرف رب العمل ماذا يجول في رأس الموظف، والنقيض صحيح. تقول ليليان وايلدر وهي مستشارة في فنون الكلام: "ينتهي الخلاف أحياناً كثيرة عندما تتوضح مواضيع البحث. على الموظف أن يطرح موضوعه بوضوح وإيجاز لكي يتمكن رب العمل من استيعابه جيداً." تعمل كلير تالاريكو لدى رئيس دائرة المال في مدينة نيويورك، ونادراً ما تتجادل مع رئيسها، ولكن حين يعارض رئيسها إجراء تعتقده هي مهماً، تدون أفكارها على

الخلافات قد يكون مفيداً على المدى القصير، ولكن ليس على المدى الطويل. فالموظف يخسر نومه وشخصيته، كما يحرم رئيسه المعلومات التي تمكنه من تأدية العمل على نحو أفضل."

وهنا قواعد يجب أن يتذكرها الموظف لدى كل خلاف يحصل مع رب عمله.

■ انتبه إلى الترتيبات.

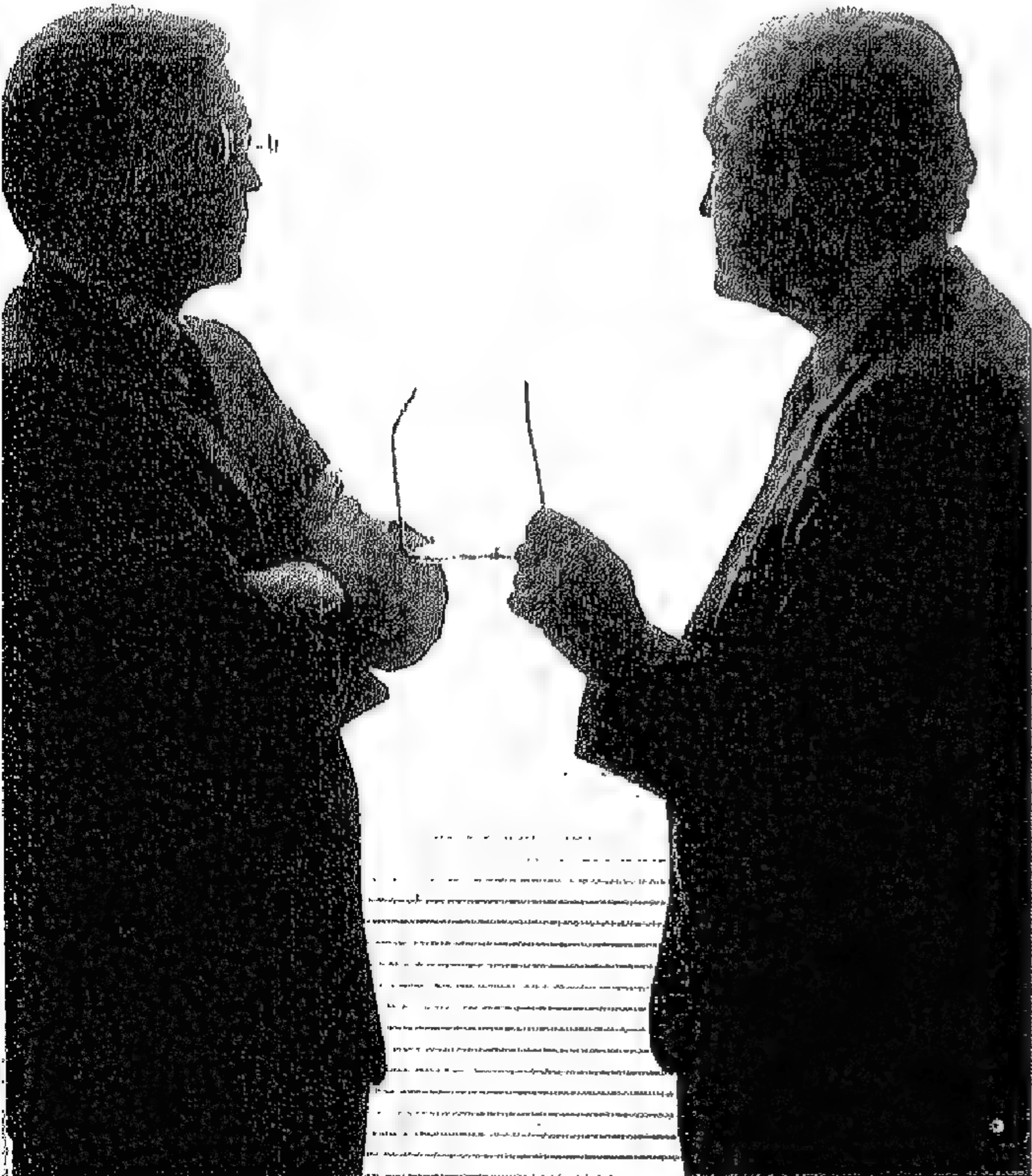
تقول كوك، وهي اليوم شريكة مؤسسة "وارد هوال انترناشونال للابحاث": "قبل أن تواجه رب عملك، تكلم مع سكرتيرته للتأكد من مزاجه. فإذا كان مزاجه عكراً فليس مستحسن أن تطلب منه أي شيء."

حتى من دون اللجوء إلى السكرتيرة هنالك بعض الأمور التي تجب مراعاتها: لا تطلب من رب العمل شيئاً عندما يكون وقته ضيقاً. لا تقابله قبل الغداء مباشرة عندما يكون غير قادر على التركيز. ولا تقابله قبل عطلة أو بعدها مباشرة.

■ لا تدخل على رئيسك وأنت غاضب.

يقول روبرت سميث وهو إخصاصي بعلم النفس في واشنطن يستشير الناس في شؤون الحصول على ترقية: "إذا كنت غاضباً، فستغضب رب عملك. هدىء نفسك أولاً."

ولا تدع أمراً معيناً يفجر جميع مشاعرك المكبوتة، يقول وسلي كانتريل رئيس شركة "هاريس/إم"



فن الاختلاف

ورقة وتطلب منه أن يلقي نظرة عليها. تقول: "إن ذلك يساعد على تحديد الموضوع."

تتفهم أهدافه وضغوطه. وإذا أمكنك أن تضع نفسك في موضع شريك له، فعندئذ يصبح ميالا الى العمل معك من أجل تحقيق أهدافك."

■ اقترح حلولاً.

يقول الدكتور نورمان ساسمان أستاذ الطب النفسي في المركز الطبي بجامعة نيويورك: "هنالك أمور كثيرة تشغل بال رب عملك، فلا حاجة الى أن تزيد مشاكله. فإذا تعذر عليك ان تقترح حلاً فورياً، اقترح على الأقل سبيلاً لمقاربة المسألة." ويحذر ساسمان الاشخاص الذين يعرضون مشاكل من غير حلول على أرباب العمل من أنهم سيجدون أنفسهم في القريب العاجل غير قادرين على اجتياز السكرتيرة. ويضيف: "قد يكون رب العمل عاجزاً عن تحديد المشكلة تماماً، لكنه يعرف أنه كلما دخل عليه فلان، يشعر بالانزعاج. وبعد فترة يمنع دخوله."

■ استعمل المنطق.

تذكر أن القوة هي في يد رب العمل وأن دفع الخلاف الى النهاية قد يكون له مردود أبعد من الموضوع قيد البحث. فالرئيس يستطيع صرفك من العمل في أي وقت يشاء. كن متعللاً وتذكر: إياك أن تبدأ مشادة لا تستطيع الانتصار فيها. ريتشارد غرين ■

■ ضع نفسك مكان رب عملك.

يقول المستشار ليفتون: "لكي يكون تعاملك مع رب عملك مجدياً، عليك أن



حيلة بولمان

يروى أن جورج بولمان، مصمم الحافلات السياحية التي تحمل اسمه، استخدم مهندساً معمارياً يدعى سولون بيمان ليخطط بلدة نموذجية لعمال "بولمان". وعندما انتهى المشروع طلب المهندس أن تحمل البلدة اسمه.

لم يوافق بولمان على الامر وقدم الاقتراح الآتي: "دعنا نعتمد حلاً وسطاً. سوف نستخدم المقطع الاول من اسمي (بول) والمقطع الثاني من اسمك (مان)."

وهكذا سميت المدينة "بولمان"، وهي الآن حي كبير من شيكاغو في ولاية ايلينوي.

قصة قصيرة

في ضوء القمر وقف صبي المزرعة الأبيض
يراقب دروع محاربي الزولو اللامعة في أرض افريقيا



مغامرة في بلاد الزولو

وبات المكان الذي رفعت فيه اللافتة
يسمى "أرض التأنيب".
أحياناً كان يصير أحدهم على المرور،
فيشتعل والذي غضباً لكنه لم يكن يردعه.
كان يقول: "أعتقد أن لهم حقاً في المرور
بداعي الاستعمال السحيق في القدم."
لقد وضع الممر قيد الاستعمال قبل تسعة
أجيال، عندما قاد الزعيم دوما أسلاف
العشيرة من الجبال ليحلوا في هذه البقعة
المغطاة بالأشواك. فإذا أردت أن تشكر
أحداً أو تظهر له احترامك، كنت تدعوه
"دوما" أو "ابن دوما".

يبدأ "ممر القدماء" في سهل واسع
مرتفع حيث قرية الزعيم إنسمبي، ويمر
عبر الوادي ليصل إلى التلال الشرقية.
كانت مزرعتنا جزءاً من المستوطنة
البيضاء في الوادي، تقسم أرض
العشيرة. وكان السكان العابرون من طرف
إلى آخر يسلكون عادة الطريق الحكومية،
لكن بعضهم كان من وقت إلى آخر يسلك
ممر القدماء. فإذا شاهدتهم أبي نهرهم
مشيراً إلى لافتة: "ممنوع المرور." وقد
ترجمها أبي إلى لغة الزولو، لكن ذلك لم
ينفع بسبب جهل المنتهكين القراءة.

قلت له: "سأعطي إذنًا لكل من يطلب إذنًا".

حذق نغومبان الى قدميه وقال: "لن يطلبوا إذنًا، يقول الفتيان إن هذا اليوم سيكون مثل زمن أجدادهم عندما كان أبناء العشيرة يمرون بحرية عبر أرضهم. الفطرسية تملأهم. لماذا لا تذهب في زيارة الى القرية البيضاء الليلة؟ في غيابك سيمر الناس فلا ترى إساءتهم، وسيمضي كل شيء بسلام."

قلت له: "سأبقى هنا في المنزل وأتظاهر بأنني لا أعرف شيئاً عن الموضوع."

هز نغومبان رأسه موافقاً على مضض: "سيكون هذا حسناً."

أسود وأبيض

طالما استمتعت بأيام الأحاد وأنا وحيد في المزرعة. ولكن في ذلك الاحد طغى على زقزقة العصافير طنين شبيه بطنين النحل الآتي من مكان بعيد. أخذت منظاري وتسلفت شجرة عالية كاشفة. كان ممر القدماء مزدحماً بصف طويل متواصل من الناس. الرجال يحملون دروعاً من جلود الثيران وعصياً للقتال ويعتصرون ريش النعام وطيور الهويد. أما النساء والفتيات فتزين بالخرز وتخضبن بالحناء وحملن أوعية الشراب وصواني الطعام على رؤوسهن.

سيكون المشهد رائعاً عندما يجتمعون في قرية إنسمبي. فلماذا لا أكون هناك؟ أسرجت حصاناً ووضعت في أحد جيوب

(*) الزولو شعب قديم يعيش في افريقيا الجنوبية، وقد اشتهر بمحاربيه الشجعان.

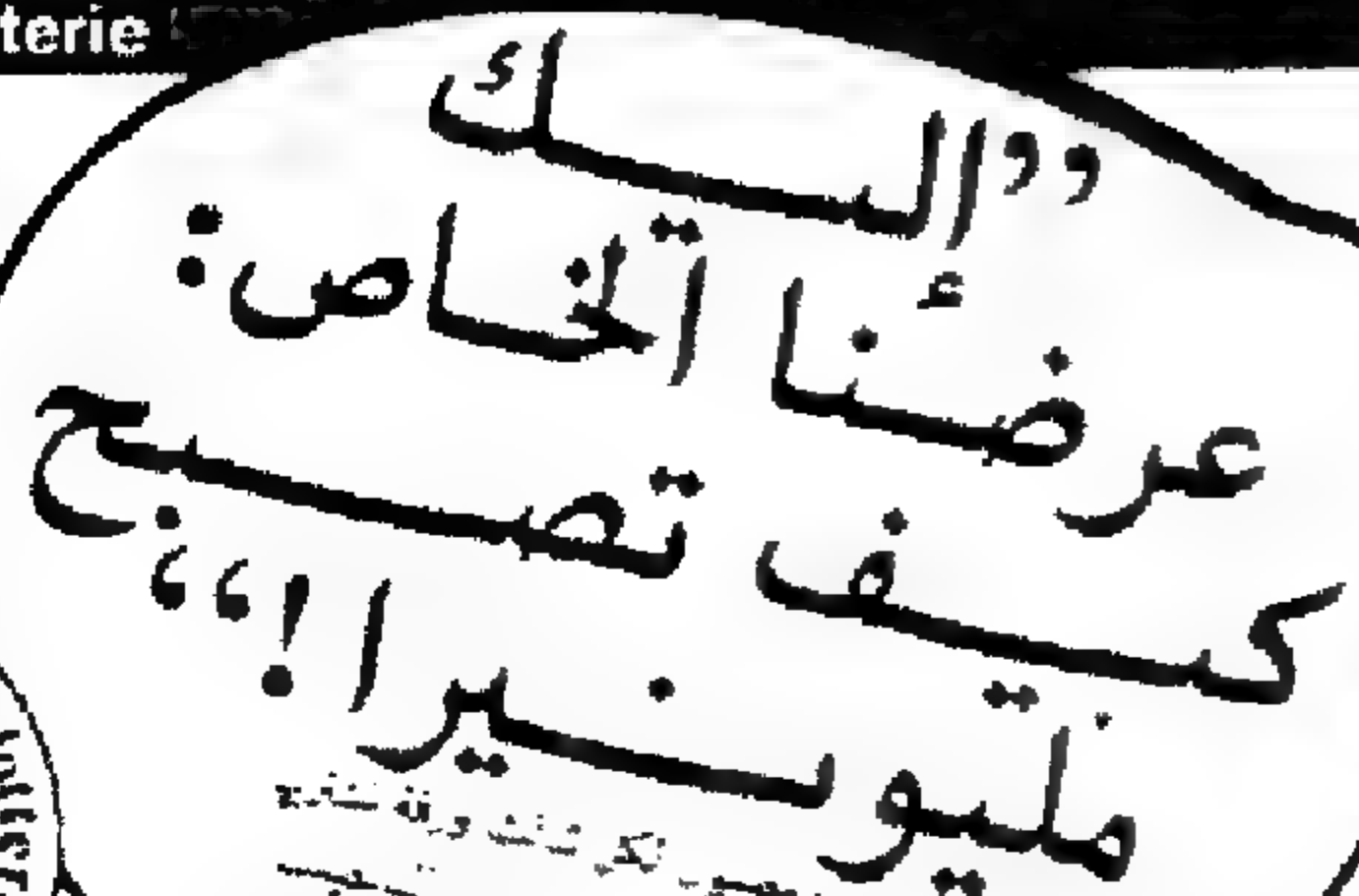
عرفت ما عرفت عن الممر وعن دوما وإنسمبي لأن نغومبان، وهو كبير العمال، كان صديقي. عندما تعسرت ولادتي ركض نغومبان مسافة ٢٥ كيلومتراً لاستدعاء طبيب. وقد وصل هذا متأخراً فلم يستطع انقاذ حياة والدتي. أما قطع تلك المسافة ركضاً فقد سبب لنغومبان عرجاً دائماً وجعله سندا دائماً لي خلال فترة نموي. وإن بدأت أدرج، أخذ يحدثني عن تاريخ العشيرة وحياة العمال. كنت لفترة طويلة أكثر طلاقة في لغة الزولو(*) مني في الانكليزية. وكان والدي يعلم أنني في أيد أمينة مما جعله حراً في الذهاب بعيداً في رحلات الصيد.

وعندما بلغت الخامسة عشرة ذهب والدي في رحلة طويلة أثناء عطلتي المدرسية. بقيت في المزرعة كالعادة. وبعد ظهر يوم سبت، قال لي نغومبان: "هنالك أمر يجب أن نتحدث عنه يا نكوسان."

شعر نكوسان، والكلمة تعني "الرئيس الصغير"، بأن هنالك أمراً خطيراً.

قال: "أنت تعلم يا نكوسان أن الزعيم الاعلى الذي نسميه الأسد، زعيم أمتنا بأسرها، سيأتي الشهر المقبل لزيارة إنسمبي. وستجتمع العشائر كلها في هذه المنطقة لتقيم له استقبالا ملكياً."

وتابع نغومبان: "ستقام رقصات الحرب كما في الايام الخوالي. لكن الشبان لا يتقنون كل الرقصات، لذلك سيُمرنون على الرقص في منزل إنسمبي. سيكون على كثيرين عبور الوادي للوصول الى هناك. يقولون إنهم سيسلكون ممر القدماء كما في الماضي."



والآن: كل يوم جمعة جائزة بقيمة مليون مارك ألماني ...

- يرسل إليكم قيمة الاشتراك في أسفل الصفحة بـ أو رسالة إذا فقدت القيمة.
- يرسل بها قيمة أورو في اليانصيب التي تريد أن تشتريها إما عن طريق البريد الجوي المسجل، أو بواسطة حوالة بريدية دولية، أو شيكاً عدي، أو شيكاً مسجولاً بواسطة بنك أو شيكاً بنكي. وبمكثك أيضاً دفع قيمة ورفقتك بعد استلام المذكرة.
- تدور بعث لك أورو في اليانصيب والمعلومات الإضافية وجدول المسحب الرئيسي، ثم بعد كل عملية سحب يرسل إليك القائمة الرسمية للأرقام، لزيادة وكذلك ورفقتك لمسحب الذي.
- في كل مرة ترعى فيها، خوف حظرك بذلك في غضون أيام، وتستحوّل إليك الحائزة بواسطة شيك إلى أن مكمل أو عاون تريد. إن الحائزة معدة من الخريطة الأدبية وتدفع بمكمل قيمتها بدون أي عزم، كما أن اسم الفائز يبقى سرياً دائماً.
- إننا ننصح لك خدمة بريدية موثوقة وسريعة في كتابة أتعاء الجائزة.

قدم لكم اليانصيب الوطني لشمال - غرب ألمانيا، الخالص لرعاية الدولة، هذه الفرصة الغريفة وحواراً خرى عديدة. إنه مدهش حقاً وأقل من كل ثالث رقم يربح مصمونها خلال مدة السحب. ويبلغ مجموع الأرباح لى ستونع خلال دورة اليانصيب رقم ٨٢ حوالي ٢٤١ مليون مارك ألماني. حيث تطلق قيمة الجوائز الكبرى سدا ٣٣ مليون مارك ألماني.

قيمة الجائزة الكبرى وحدها تبلغ 2×3 مليون مارك ألماني.

تدفع الخوازم بأحدى أقوى العملات في العالم "المارك الألماني". تسري دورة التخصيص لمدة ٢٦ أسبوعاً. يخترق سحب كل أسبوع كما يخترق سحبان إضائيان في الأسبوعين الآخرين، وهذا يعني إجمالي ٢٦ سحباً. وبذلك في ٢٦ فرصة لكي تصنع مليونيراً! وتترايد قيمة الخوازم المالية من سحب لأخر. يشرف على كل عمليات السحب مراقبون حكوميون.

لهذا السبب فإنه أمر عشوق لكم بالاشترال في هذا النائم:
جوائز مالية بقيمة ٢٤١ مليون مارك ألماني
٢. ٣٠ مليون مارك ألماني الجائزة الكبرى
٣. ٣ مليون مارك ألماني
٢٢. ١ مليون مارك ألماني
وإضافة إلى ذلك:
٢٧٩٩٩٩ جائزة أخرى تصل إلى ٥٠٠٠٠٠ مارك ألماني

تطهير ٧٠٠٠٠ ورقة بتخصيص فقط للبيع. من هذه الكميات ألف ورقة برسم ٢٨٠٠٢٥ ريال في دورة السنة. وسيداً لهذا تخصيص رخص لكل من أتت رخصاً

Walter Ruge · Heidenkampsweg 32 · D-2000 Hamburg 1 · West Germany إرسال إلى:

✂-----قسمة الاشتراك

82. Staatliche Nordwestdeutsche Klassenlotterie

دوره البان شب الوطنى رقم ٨٢ لشمال - غمرب المانيا * بحرى الشب انشا من ٢١ مارس ١٩٨٨ لسنة ٢٢ جم ١٩٨٨

إبريق ١٠٠ / مطرء ورقة كاسية، أو ٥٠ / شمرء ١/٢ ورقة أو ٢٥ / شمرء ١/٢ ورقة.
 وة شمرء: عسل أو حماله كل شمرء رفس برسم مقصوماء جرب حطاك!

الرجاء ذكر عدد الأوراق التي تريد طلبها بهذه القسيمة

* من حیثہ سہ ماہی و حصہ آب و فواید بحریہ	
* من حیثہ سہ ماہی و حصہ آب و فواید بحریہ	
۱/۱	۷۵۹ مرلے سے اجوی ۱۳۰ دوڑا مرلی و ۴۵۰ حصہ بٹری
۱/۲	۳۸۱ مرلے سے اجوی ۲۴۲ دوڑا مرلی و ۱۷۱ حصہ بٹری
۱/۳	۳۰۱ مرلے سے اجوی ۱۱۷ دوڑا مرلی و ۶۶ حصہ بٹری

• سوف تحول إليك الجائزة سرياً بواسطة شيك إلى أي عنوان أو بنك في أي بقعة من أنحاء العالم.

• يقبل دفع قيمة الورقة بواسطة شيكات عادية بالمارك الألماني أو الجنيه الإسترليني أو الدولار الأمريكي، أو بواسطة حوالة مصرفية، أو بطاقة أمريكيان إكسبريس- دايفرز كارد، يورو كارد، أكتيس- ماستر كارد أو فيزا.

تدفع جميع الجوائز لكل عمليات السحب متضمنة رسوم البريد الجوي ومرفقها قائمة الأرقام الراجعة بعد كل سحب. ولا تستوجب أية تكاليف إضافية! تعد الورقة صالحة فقط إذا كانت قانونية!

ضمن لنفسك الآن فرصة الربح !

Walter Ruge · Heidenkampsweg 32 · D-2000 Hamburg 1 · West Germany ١٠٠٠

لرجاء الكتابة باللغة الألمانية ○ الإنجليزية ○ سيد ○ سيده ○ أنسة ○
 سلا القسم من فضلك بحروف واضحة

First name _____

Surname _____

Street شارع

P.O.B. _____

City المدينة

Country _____ دولة _____

Charge my ☐ DINERS CLUB ☐ AMERICAN EXPRESS ☐ EUROCARD ☐ VISA

Handling charges for payment by credit card 6 % ٦ في المائة لخدمة بطاقة الائحة

Name of Card Holder _____

Acc. No. _____

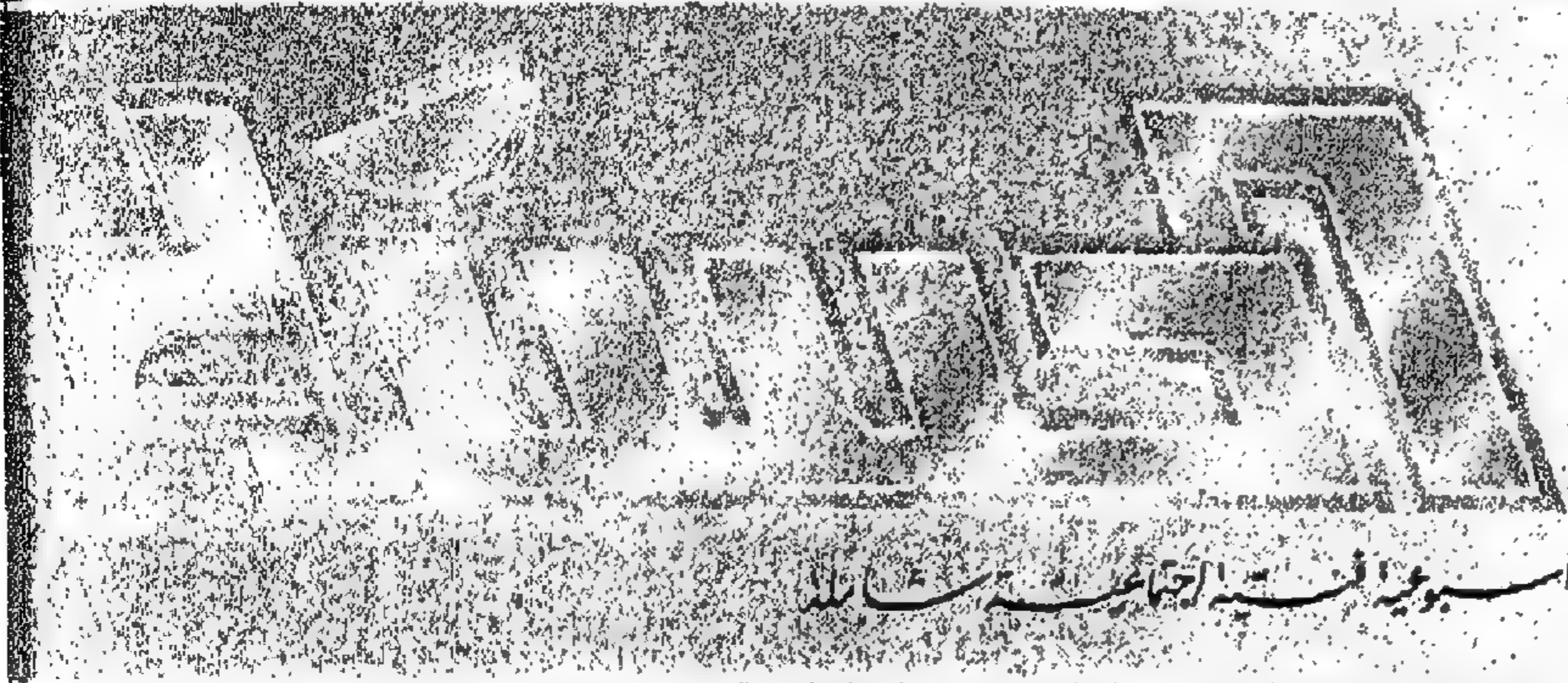
Expiration Date _____

2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023 2024 2025 2026 2027 2028 2029 2030 2031 2032 2033 2034 2035 2036 2037 2038 2039 2040 2041 2042 2043 2044 2045 2046 2047 2048 2049 2050 2051 2052 2053 2054 2055 2056 2057 2058 2059 2060 2061 2062 2063 2064 2065 2066 2067 2068 2069 2070 2071 2072 2073 2074 2075 2076 2077 2078 2079 2080 2081 2082 2083 2084 2085 2086 2087 2088 2089 2090 2091 2092 2093 2094 2095 2096 2097 2098 2099 2100 2101 2102 2103 2104 2105 2106 2107 2108 2109 2110 2111 2112 2113 2114 2115 2116 2117 2118 2119 2120 2121 2122 2123 2124 2125 2126 2127 2128 2129 2130 2131 2132 2133 2134 2135 2136 2137 2138 2139 2140 2141 2142 2143 2144 2145 2146 2147 2148 2149 2150 2151 2152 2153 2154 2155 2156 2157 2158 2159 2160 2161 2162 2163 2164 2165 2166 2167 2168 2169 2170 2171 2172 2173 2174 2175 2176 2177 2178 2179 2180 2181 2182 2183 2184 2185 2186 2187 2188 2189 2190 2191 2192 2193 2194 2195 2196 2197 2198 2199 2200 2201 2202 2203 2204 2205 2206 2207 2208 2209 2210 2211 2212 2213 2214 2215 2216 2217 2218 2219 2220 2221 2222 2223 2224 2225 2226 2227 2228 2229 2230 2231 2232 2233 2234 2235 2236 2237 2238 2239 2240 2241 2242 2243 2244 2245 2246 2247 2248 2249 2250 2251 2252 2253 2254 2255 2256 2257 2258 2259 2260 2261 2262 2263 2264 2265 2266 2267 2268 2269 2270 2271 2272 2273 2274 2275 2276 2277 2278 2279 2280 2281 2282 2283 2284 2285 2286 2287 2288 2289 2290 2291 2292 2293 2294 2295 2296 2297 2298 2299 2300 2301 2302 2303 2304 2305 2306 2307 2308 2309 2310 2311 2312 2313 2314 2315 2316 2317 2318 2319 2320 2321 2322 2323 2324 2325 2326 2327 2328 2329 2330 2331 2332 2333 2334 2335 2336 2337 2338 2339 2340 2341 2342 2343 2344 2345 2346 2347 2348 2349 2350 2351 2352 2353 2354 2355 2356 2357 2358 2359 2360 2361 2362 2363 2364 2365 2366 2367 2368 2369 2370 2371 2372 2373 2374 2375 2376 2377 2378 2379 2380 2381 2382 2383 2384 2385 2386 2387 2388 2389 2390 2391 2392 2393 2394 2395 2396 2397 2398 2399 2400 2401 2402 2403 2404 2405 2406 2407 2408 2409 2410 2411 2412 2413 2414 2415 2416 2417 2418 2419 2420 2421 2422 2423 2424 2425 2426 2427 2428 2429 2430 2431 2432 2433 2434 2435 2436 2437 2438 2439 2440 2441 2442 2443 2444 2445 2446 2447 2448 2449 2450 2451 2452 2453 2454 2455 2456 2457 2458 2459 2460 2461 2462 2463 2464 2465 2466 2467 2468 2469 2470 2471 2472 2473 2474 2475 2476 2477 2478 2479 2480 2481 2482 2483 2484 2485 2486 2487 2488 2489 2490 2491 2492 2493 2494 2495 2496 2497 2498 2499 2500 2501 2502 2503 2504 2505 2506 2507 2508 2509 2510 2511 2512 2513 2514 2515 2516 2517 2518 2519 2520 2521 2522 2523 2524 2525 2526 2527 2528 2529 2530 2531 2532 2533 2534 2535 2536 2537 2538 2539 2540 2541 2542 2543 2544 2545 2546 2547 2548 2549 2550 2551 2552 2553 2554 2555 2556 2557 2558 2559 2560 2561 2562 2563 2564 2565 2566 2567 2568 2569 2570 2571 2572 2573 2574 2575 2576 2577 2578 2579 2580 2581 2582 2583 2584 2585 2586 2587 2588 2589 2590 2591 2592 2593 2594 2595 2596 2597 2598 2599 2600 2601 2602 2603 2604 2605 2606 2607 2608 2609 2610 2611 2612 2613 2614 2615 2616 2617 2618 2619 2620 2621 2622 2623 2624 2625 2626 2627 2628 2629 2630 2631 2632 2633 2634 2635 2636 2637 2638 2639 2640 2641 2642 2643 2644 2645 2646 2647 2648 2649 2650 2651 2652 2653 2654 2655 2656 2657 2658 2659 2660 2661 2662 2663 2664 2665 2666 2667 2668 2669 2670 2671 2672 2673 2674 2675 2676 2677 2678 2679 2680 2681 2682 2683 2684 2685 2686 2687 2688 2689 2690 2691 2692 2693 2694 2695 2696 2697 2698 2699 2700 2701 2702 2703 2704 2705 2706 2707 2708 2709 2710 2711 2712 2713 2714 2715 2716 2717 2718 2719 2720 2721 2722 2723 2724 2725 2726 2727 2728 2729 2730 2731 2732 2733 2734 2735 2736 2737 2738 2739 2740 2741 2742 2743 2744 2745 2746 2747 2748 2749 2750 2751 2752 2753 2754 2755 2756 2757 2758 2759 2760 2761 2762 2763 2764 2765 2766 2767 2768 2769 2770 2771 2772 2773 2774 2775 2776 2777 2778 2779 2780 2781 2782 2783 2784 2785 2786 2787 2788 2789 2790 2791 2792 2793 2794 2795 2796 2797 2798 2799 2800 2801 2802 2803 2804 2805 2806 2807 2808 2809 2810 2811 2812 2813 2814 2815 2816 2817 2818

AM 1

بجملتها البجد يلد

بجدة كل بيت



اسبوعية فنسية اجتماعية شاملة

مواضيعها مفيدة، غنية، بسيطة، تحسّس بشؤون كل بيت :



منوعات

تحقيقات ومقابلات

فن

ثقافة

تجميل

اناقة

مشكلة وحل

طب

مطبخ

طبيعة

حديث الابراج

بالاضافة الى عدة ابواب اخرى

مغامرة

قدت الحصان صعوداً نحو التلة وأنا أشعر كأنني أحمق. ليس محتملاً أن يراني رجل أبيض وأنا كالخادم أقود حصاناً على ظهره زولوي عجوز. ولكن لم يكن في وسعي أن أجزم بذلك، فأبقيت رأسي مطأطأ.

أنا أبيض وأنا كخادم أقود حصاناً على ظهره زولوي عجوز.

خارج القرية في مكان مستو شاهدت مئات الرجال يشكلون مجموعات. وكان معظمهم يحمل دروعاً متباينة الألوان: سوداء وبيضاء وبنية ومختلطة. وكانوا يتراصفون واحداً واحداً أو اثنين اثنين ويضربون الأرض على إيقاع أناشيدهم. ابتعدت عن الجمع الرئيسي وركبت حصاني الى مؤخر القرية. ظهر أمامي رجل، فترجلت وحييته. سألتني: "ما الأمر يا ابن الابيض؟ لماذا أتيت؟"

شرحت له أنني أردت ان أشاهد الرقص، وسألته عما اذا كان الزعيم يتكرم ويسمح لي بذلك. قدمت اليه التبغ فتنشق رائحته مستحسناً وقال لي: "إنك تملك جرأة كبيرة لتأتي الى بلادنا، بلاد السود، في مثل هذا اليوم. لكنك تعرف كيف تظهر احترامك. أين تعلمت لغة الزولو؟"

أخبرته عن نغومبان فقال: "الرجل الاعرج كان راقصاً جيداً في ما مضى. سأخبر الزعيم أنك هنا."

ومع تقدم النهار أصبحت التمارين على المنبسط أكثر انتظاماً. تقدمت المجموعات ببطء وهجمت ضاربة الدروع ثم تراجعته ثم تقدمت من جديد. وفي فترة ما بعد الظهر تقطعت التمارين.

السرّج بعض الشطائر، وتبعاً وعلب ثقاب في الجيب الآخر بغية تقديمها هدايا. وصلت الى الممر وانتظرت لكي أحظى بثغرة في الموكب أدخل منها. توقف الناس عدة مرات قائلين: "إذاً، ستأتي معنا." لكنني كنت أهز رأسي نفياً لأنني كنت أدرك أن الحصان يشكل حرجاً وسط مجموعة من المشاة. كان الرجال المسننون يسرون ببلادة، متمتمين أغنية "أضرموا النار يا أبنائي، أضرموا النار." وكان الفتيان ينشدون أغنيات الحرب القديمة: "عار على الرجل الذي يحرق في كوخه. أخرج وقاتل!"

أخيراً سمحت لي ثغرة في الخط بأن أدخل الممر. كنت أنوي الخروج منه لاحقاً، لكن الرجل الذي كان أمامي مدّ يده مانعاً ومؤنباً: "الطريق ليست من هناك." عندما وصلنا الى لافتة "ممنوع المرور" في "أرض التأنيب" تطلع صوبي عدد من الناس مبتسمين، لكن أحداً لم ينطق بكلمة.

ابتداءً من هنا أخذ الممر يعلو حول جرف، متعرجاً حول عدة منعطفات. واضطرتت الى النزول عن حصاني. وفي منتصف الطريق توقف الموكب. كان رجل عجوز ناحل يجلس هناك وقد التوى رسغه. أخذ بعض الشبان يخفف عنه. فقلت له: "هل تستطيع ركوب الحصان يا جدي؟". أجاب العجوز مكشراً: "لم أركب حصاناً في حياتي يا نكوسان. سيستاء حصان البيض هذا من ركوب رجل عجوز أسود اياه وسيرميني عن ظهره."

أجبت بثقة: "لا، فأنا وحصاني نحترم الشيخوخة."

المنشدون إخراجها. عرفت الأغنية، لأن عمال المزرعة أنشدوها ذات يوم فصرخ فيهم نغومبان: "لا تنشدوا أغاني كهذه هنا." وأخبرني أنها كانت تنشد في الأيام الخوالي كلما توقع المحاربون أعمال قتل كثيرة. قال: "عندما ينشدها المرء يغلي الدم في عروقه فيطلب الدم." فسميتها في نفسي "أغنية الدم."

تراجع الصوت عندما وصل المنشدون الى مكان من الممر وراء قمة المرتفع، ثم تلاشى عندما نزلوا الى مقلع الحجار القديم.

دخلت البيت مرتاحاً، اذ كانوا في طريقهم الى التلال. ثم بلغتني صرخة عظيمة من أغنية الدم. مجموعة كبيرة من المحاربين تسلقوا القمة بصمت وها هم يتجمعون في الفسحة التي توصل الى المنزل.

أقفلت النوافذ وأوصدت جميع الابواب الا النصف الاعلى من باب المطبخ. وضعت المصباح بحيث يشع من الباب وجررت أكياس المؤونة والبذور لأجعل منها متراساً، وحشوت بندقيتي خرطوشتين.

مقلع الاشواك

في ضوء القمر دروع المحاربين العظيمة تلمع كلما استداروا. كانوا ينشدون أغنية التحدي للقتال: "عار على الرجل الذي يحرق داخل كوخه. اخرج وقاتل!" وأثناء إنشادهم كانوا يرتبون مجموعاتهم في شكل معين. ثم بدأوا يزحفون أرتالا عبر الفسحة. حاولت تقدير المسافة فتحيرت، لأن بعضهم كان يتقدم منحرفاً صوب حقل الذرة.

وجلس معظم الراقصين يرتاحون. حصلت بعض مشاجرات فتدخل الزعيم وبعض الرجال صارخين ومنهالين على الفتيان بالمهراوات والسياط.

لم يمض وقت قصير حتى أطل فتى في مثل سني كان ينزف من جرح في رأسه وعلى صدره أثر ضربة سوط. وقف أمامي متحدياً وقال: "أيها الرجل الابيض الصغير - قالها محقراً - إسمع كلمات الزعيم. يقول إنسمبي إنه ينبغي أن تذهب الآن. يقول إن الرجل الابيض يبدو في الغسق كأى كائن متوحش آخر." أمتطيت صهوة جوادي بسرعة وقلت للفتى: "إنني أشكر الزعيم وأرسل اليه احترامي."

لم يفسح لي أحد في الطريق. وقف نفر من الرجال أمام الحصان وطلبوا أن آخذ واحداً منهم ليرافقني، فأنشيت عنهم. وقد سمعت هذه العبارة غير مرة: "ماذا تفعل هنا أيها الرجل الابيض؟"

قررت ألا أخاطر بسلوك ممر القدياء، فسلكت طريقاً طويلة ووصلت الى المنزل بعد الغروب.

تناولت طعام العشاء وكنت استعد للنوم عندما صهل حصاني متوتراً. وكنت ربطته في حقل ذرة قرب المنزل ليرعى خلال الليل. ثم سمعت في البعيد أغنية حرب ينشدها عدد غفير من الرجال.

الصوت يصل ثم يتلاشى. صوت القائد واضح وعالٍ أما أصوات المرددين فمخنوقة ولكن قوية. وبعد لحظة صمت بدأت أغنية جديدة. لم تكن فيها كلمات بل أصوات: "اي يوه هاه هاه هاه" تعلو ثم تنخفض الى أدنى نبرة يستطيع

لتشكر. ان ذلك العجوز صاحب شرف عظيم في عائلتنا. كان وصياً على والدي وعلى والد هذا الفتى." وأشار الى شاب آخر بدا كأنه قائدهم.

فقال القائد: "يا جوني، لقد اقتلعت شوكة من قدم رجل غريب، لذلك نطلق عليك هذا الاسم لمدحك: مقتلع الاشواك." دخلت المنزل واحضرت علبة كبيرة من البسكويت وبعض التبغ. إلتهم الفتیان الطعام ولفوا بعض السجائر بغير إتقان. سألوني اذا كنت شعرت بالخوف في منزل إنسمي لكوني الرجل الابيض الوحيد هناك. وقال لي بعض الفتیان الذين كانوا مع العجوز: "لو حدث أمر ما، لكنا حميناك."

كان القمر بدأ يفرق نحو المنبسط الغربي حين رحلوا. ولدى انطلاقهم قالوا لي، واحداً واحداً، "حفظك الله يا أخي." وكانوا يشدون ذراعي مصافحين. ثم استداروا نحوي جميعاً صارخين: "يا مقتلع الاشواك، إنك واحد منا،" ورفعوا دروعهم محيين. وخلال نصف الساعة التالي كنت أسمع أصواتهم وهي ترتفع بصفااء مرددة: "إي، يوه" ثم تنخفض مرددة بعمق: "هاه، هاه، هاه." كانت أغنية الدم تضمحل ثم ترتفع ثم تضمحل، حتى تلاشت أخيراً في أودية التلال الشرقية. التقيت بعض أفراد المجموعة في ما بعد يتبضعون في المتاجر أو يعملون في المزارع أو يسيرون في الطرق. كانوا دائماً يحيونني بمودة عظيمة، لكن أحداً لم يدعوني "أخي" ثانية أو يقل لي: "إنك واحد منا."

■ إرنست هافمان

توقف الغناء فجأة. وبعد صرخة حادة من الأمر هجموا جميعاً صارخين صرخة العشيرة لبدء المعركة. زحفت الى غرفة المؤن وفتحت النافذة وصوبت قوهتي البندقية الى الخارج متهيئاً لأطلاق النار على أول رجل يصل الى مدى الرمي. لم يكن أحد هناك. ولكن في حقل الذرة كان الجميع يضربون حزمات الذرة صارخين: "الموت! الموت!" أو يقفزون في قتال وهمي. وبعد فترة وجيزة جلس معظم المحاربين. عددت منهم اثني عشر. سار أحدهم نحو المنزل ووقف في ضوء المصباح. أسند درعه وعصاه الى الحائط ووقف ينتظر.

قلت صارخاً: "ماذا تريد؟" وبدوت مرتاحاً لأن صوتي كان خشناً لا ينم عن خوف، فرد الشاب بتحيةة أطلقها نحو مصدر الصوت وقال: "نكوسان، نريد ماء، اننا نموت من العطش."

أجبتة بفضاظة: "انتظر. إنني آتٍ." أفرغت بندقيتي مذعوراً لمرأى يدي المرتجفتين. وبعد ذلك خرجت من المنزل وفتحت قفل خزان المياه وأعطيت الشاب كوباً من التنك.

لوح بيده الى الآخرين، فأسندوا دروعهم وعصيتهم الى الحائط وحيوني باحترام. كانوا جميعهم فتیاناً. شربوا واحداً بعد الآخر. انتظرت ذهابهم، لكنهم جلسوا.

سألني واحد منهم: "هل كنت تعرف الرجل العجوز ذا الكاحل المكسور يا نكوسان؟"

وقال آخر: "قمت بعمل لطيف يا نكوسان. وقد جاءت فرقنا الصغيرة

عجائب الأخبار



فطيرة تسقط من السماء

رجعت بيكي فرار، من هنكلي بولاية
ايلينوي، الى منزلها لتجد ثقباً في
مطبخها الذي أعادت تجديده حديثاً،
وأرضه مكسوة بيقطينة محطمة.



كان المنظر شبيهاً بأحد مشاهد فيلم
ألفرد هيتشكوك "الطيور".

حين أضاء مايكل غلوفر وزوجته وندي
غرفة الجلوس في منزلهما، وجدا الجدران
والأثاث مغطاة بطيور صغيرة سود. لقد
انقضّ على منزلهما عبر المدخنة نحو
ألفين من طيور السمامة الشبيهة
بالسنونو. قال مايكل: "كان معظمها
نائماً. أما الطيور الواعية فقد اخذت
تطير حولنا في كل اتجاه".

وقد عمل عدد من رجال شرطة لوس
انجلس أربع ساعات في طرد الطيور،
وأمضى الزوجان أربعة أسابيع وهما
ينظفان الاوساخ ويجددان الطلاء.

هذه احدي الطرائف الغريبة التي
جمعتها. واليكم المزيد:

أظهر التحقيق الذي أجراه رجال الشرطة أن اليقطينة سقطت من بهلوانين مظليين كانا يتقاذفانها في الجو.

قطار النوم

وُجد صبي في الحادية عشرة من عمره حافي القدمين يمشي على خط السكة الحديد على بعد ١٠٠ كيلومتر من بيته في دانفيل بولاية إيلينوي. وقد ذكرت أمه أنه يمشي وهو نائم.

كان الصبي قفز الى مقطورة للشحن في دانفيل، وانتهت به الرحلة في بيرو بولاية انديانا. وأفاد رجال الشرطة أنه لا يتذكر شيئاً عن رحلته. وأضاف المفوض بيل بايج: "لقد استيقظ ونزل من القطار وفي اعتقاده أنه ما زال في دانفيل." وقالت أمه: "لم يحدث قبلاً أن خرج وهو نائم."

سيارة تطارد ذيلها

بدأت هذه القصة الطريفة حين وصلت مديرة مدرسة ابتدائية في إحدى ضواحي واشنطن الى الطريق الدائرية الخاصة بالمدرسة. نزلت من السيارة بسرعة لتحضر شيئاً كانت نسيته، وتركت المحرك دائراً. وإذ أقفلت الباب عن جهاز ناقل الحركة أن ينتقل من ترس التوقف الى ترس السير الخلفي.

فاندفعت السيارة الى الوراء تلفاً الطريق الدائري مئات المرات والمصابيح الأمامية مضاءة. وظلت على الحال لمدة ساعتين ونصف ساعة، ورجال الشرطة واقفون جانباً في حيرة من أمرهم.

وأخيراً جيء بشاحنة قطر. وتمكن السائق الماهر من شبك مؤخر السيارة الشاردة ورفعها برافعة شاحنته. فعلت عندئذ العجلتان الخلفيتان وتوقفت السيارة من غير أن تصاب بضرر. لكن مديرة المدرسة شعرت أن كبرياءها قد مُسّت. وهي تقول: "لم يكن ذلك مضحكاً."

إوزة تسقط مروحية

وقعت في سماء سيبيريا معركة جوية بين إوزة ومروحية كانت تحمل عمالاً



لخطوط أنابيب الغاز. فقد هاجمت الاوزة المروحية، وظلت على مدى ١٣ دقيقة ترصد تحركاتها الى أن اضطررتها الى تغيير مكان هبوطها.

سيارة طائرة

يعمل عجوز في الحادية والثمانين منذ ٤٦ سنة مراقباً في موقف للسيارات



حماسة تلعب البايسبول

في ١٢ أبريل (نيسان) ١٩٨٧ حصل اصطدام في الجو غير المعادلات على الأرض. ففي مباراة بايسبول بين فريق "متس" و"اتلانتك برايفز" في نيويورك صدمت حماسة طائرة فوق الملعب كرة قذفها ديون جايمس من فريق البرايفز. فهوت الكرة والحماسة معاً إلى الأرض. فركض جايمس في انطلاقته التي بدأت عادية، وسجل إصابة لاحقاً. وفاز فريق البرايفز في المباراة.

عصفور في اليد

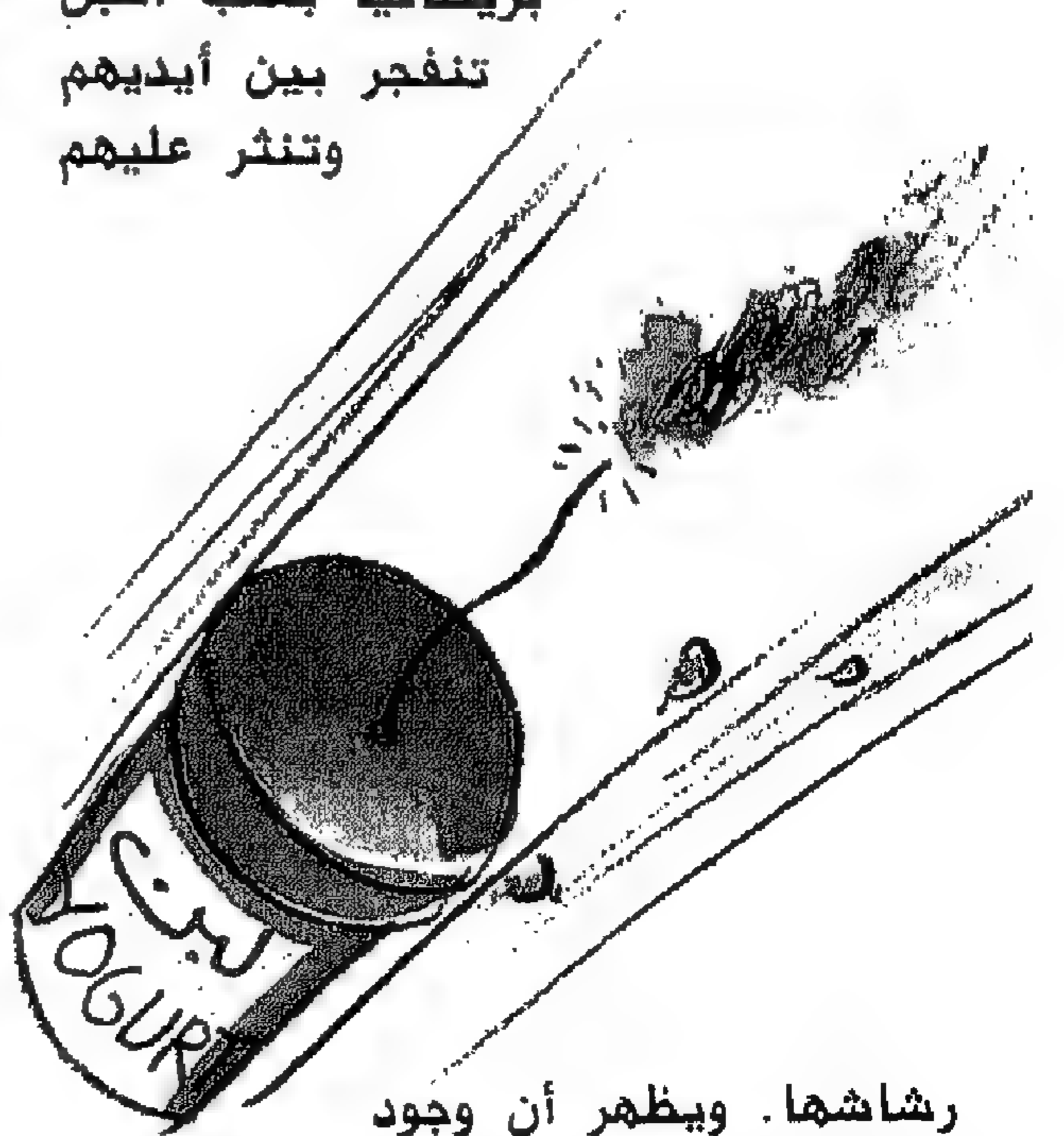
حدث ذلك حين لاحظ دونالد هودسن من مدلاند بولاية ميشيغن أن صحيفته الصباحية تتحرك. وكان التقطها من الحديقة ووضعها إلى جانبه في السيارة. ويبدو أن عصفوراً كان دخل الصحيفة. فأوقف دونالد السيارة وبقي المحرك دائراً. وما أن أطلق دونالد العصفور وهم بركوب السيارة، وكانت إحدى رجليه لا تزال خارجاً، حتى انزلق مقبض التروس

بمدينة شيكاغو. وقد اندفع ذات مرة بسيارة عبر جدار في الطبقة الثانية من المرأب فصدم سلم حريق وشاحنة متوقفة قبل أن يهوي من علو ستة أمتار فيستقر في أحد الأزقة.

لكن كورنيليوس روبنسون خرج من السيارة من دون أن يلحق به خدش. ويقول رئيس فرقة الاطفاء وليم كروفورد: "أنه أمر لا يصدق. لقد استطعنا قيادة السيارة بعد الحادث. لم تكن في حال ممتازة، إنما كان من الممكن قيادتها."

لبن متفجر

يبدو اللبن المحلى بالسكر والكرز الأسود طعاماً غير ضار. إنما فوجيء المتسوقون في أحد المحلات الكبيرة في بريطانيا بعلب اللبن تنفجر بين أيديهم وتنثر عليهم



رشاشها. ويظهر أن وجود كمية كبيرة من الخميرة في اللبن قد يسبب انفجاراً.

تلقائياً وتحركت السيارة. فعلق رجله تحت المقعد. وحاول الوثب برجله الطليقة ليتمكن من مجارة السيارة. واخيراً انعتقت قدمه العالقة وسقط من السيارة فأصطدم رأسه بالأرض. وتابعت السيارة سيرها فاخترقت شرفة أحد الجيران.

طائرة بلا طيار

حين أقلعت الطائرة الخاصة من مهبط صغير بالقرب من ميناء ساكيتس في نيويورك كان هناك خطأ واحد، وهو أن ربان الطائرة لم يكن فيها. كان دوغلاس يونغز عوم محرك الطائرة بالوقود حين حاول تشغيله. فأقفل المغنيط (الذي يحدث الشرر) وفتح المخنق وأدار المراوح للسير الى الوراء بهدف انقاص فائض الوقود. وحين عاد ليدير المغنيط نسي أن يقفل المخنق

أولاً، فدار المحرك وانطلقت الطائرة مترنحة على المدرج الى حقل ذرة مجاور، جارةً يونغز مسافة ١٥٠ متراً وهو يحاول الصعود اليها لايقافها. وحين أخفق أخذ يراقب الطائرة ترتفع في خط لولبي وتختفي. وعثر عليها لاحقاً عالقة بين أغصان شجرة حور بالقرب من بحيرة ستار على بعد ١٠٠ كيلومتر.

فيلة مرحة

دخل عدد من الفيلة الجائعة بلدة في مقاطعة آسام في الهند حيث عثرت على براميل من الشراب المسكر. فشربت كل ما فيها، وغلبها النوم فنامت. وغادرت الفيلة في الصباح. ولا شك في أنها كانت تشكو من صداع في رؤوسها وغثيان. ومع ذلك عادت في المساء تبحث عن مزيد من الشراب.

طوم دودس ■



دليل ذاتي!

يعمل زوجي سائقاً حراً لشاحنة جديدة تلفت الانتباه. مرة قصد مخزناً للتجهيزات، مستهدياً بالتعليمات الآتية: "خذ المخرج الرقم ٢٠، در الى اليمين، ثم ادخل المفترق الثاني الى اليسار." نفذ التعليمات فوجد نفسه في الطريق العامة. فلف ودار وأعاد الكرة، فحصل له الامر نفسه. استنجد بالمخزن فأعطي تعليمات جديدة استرشد بها مرتين، لكنه في كل مرة كان يجد نفسه في الطريق العامة من جديد. شعر بالاحباط. ثم تذكر أنه شاهد سيارة شرطة متوقفة الى جانب الطريق العامة، فذهب الى هناك للمرة الخامسة، وتوقف ومشى نحو الشرطي وسأله كيف يتجه الى المكان المقصود.

فرد هذا بلا تردد: "عليك بالصبر قليلاً. لقد مرت شاحناتكم من هنا طوال هذا الصباح. وكل ما عليك أن تفعله هو أن تنتظر الشاحنة التالية وتتبعها فتصل الى حيث تريد."

ب.ك.

كنوز بلورية في جبال الالب

منقبو العصر
الحديث يحملون
البلورات وأزاميل
ويبدأون رحلاتهم في جبال
الالب بحثاً عن كنوز بلورية

متسلق الجبال بول ممبريني يتمايل
ذات اليسار وذات اليمين وهو مدلى بحبل
من الواجهة الصخرية شبه العمودية لقمة
أوري بريستنسوك وبكل صلاة وعزم راح
يصعد على الصخر فهو ينسلق في
المنطقة منذ عشرة أيام، مبعث النظر في
الجدار الصخري لكن جهوده لم تثمر ثم

متسلق الجبال المصنف بول ممبريني.

بعدما ارتقى حَيْدَاً نَاتئاً من الجبل اكتشف شرخاً في الصخر. وإذ وسَّع الثغرة بهرته صخور الكوارتز المتلألئة والمفتولة على نحو جميل. يقول: "يا للشعور المجيد بأن تكون أول من يلمس بلّورة بقيت في العتمة منذ عشرة ملايين سنة!"

يزداد عدد الباحثين عن كنوز كهذه في مناطق جبال الالب النائية خلال عطل نهاية الاسبوع. ومنهم الآن ٣٠٠٠ عضو في "جمعية المنقبين السويسريين الهواة" التي تأسست قبل ٢٢ عاماً. وتنتشر عبر سويسرا مخازن تجارية متخصصة ببيع البلور وشرائه. وتتداول الايدي ألوف الحجار، من بلورات الصخر الرخيصة الثمن الى حلي الجَمْشَت (١) وهو حجر كريم يساوي ألوف الدولارات. وفي العام ١٩٨٦ جذب المعرض الدولي للمعادن في زوريخ، الذي شاركت فيه ٢٦٠ مؤسسة وفرداً، أكثر من ٦٠٠٠ زائر. التنقيب عن البلور حرفة قديمة تتطلب براعة. فصيادو العصر الحجري في المنطقة المعروفة اليوم بكانتوني فاليه وبرن استخدموا اقواساً ذات رؤوس بلورية. وقد وصلتنا من العصور القديمة كؤوس جميلة وزهريات ومجوهرات من الصخر البلوري الذي كان يُظن أنه جليد غير قابل للذوبان! وكان القدماء يتقلدون هذا الجماد المتألق كحُرر قِيل إنه يقي من العين الشريرة ووجع الاسنان والدوار. فاذا سُحِن ومَزَج بالعسل أوصي به للامهات المرضعات والمصابين بداء الصرع. وقيل عن الجَمْشَت إنه يُفِيْق من السكر. وكما تزعم قارئات البخت، تساعد كرات البلور على التكهن بالمستقبل. ويقول طوني

إيمهوف ابن بلدة ريد في كانتون فاليه: "ما زلت أتلقي طلبات للحصول على كرات بلورية." غير أن كرة يبلغ قطرها عشرة سنتيمترات، من صخر بلوري خال من الصدوع، تكلف اليوم أكثر من عشرة آلاف فرنك سويسري (٧٠٠٠ دولار).

بلورات جميلة. ظل الصخر البلوري من القرن السادس عشر الى القرن الثامن عشر مطلوباً بكثرة من الحرفيين الذين كانوا يصنعون منه الكؤوس والزهريات والشماعدين، وحتى أزرار القمصان. وعندما اكتملت التقنيات التي تنتج بلوراً اصطناعياً، ووصل الى اوروبا بلور رخيص من البرازيل، فقدت صخور الكوارتز في جبال الالب أهميتها كمادة أولية. ولكن في العام ١٨٦٨ اندلعت "حمى البلور" من جديد في وادي هاسلي حيث اكتشف أربعة منقبين من قرية غوتانن في كانتون برن مغارة من الكوارتز الادخن في مَجَلْدَة تيفن. ولا تزال أكبر بلورة وُجِدَتْ هناك، وارتفاعها ٦٩ سنتيمتراً ووزنها ١٣٣ كيلوغراماً، معروضة في متحف التاريخ الطبيعي في بودابست عاصمة هنغاريا (المجر).

تكوّنت الكتل البلورية السويسرية قبل ما يراوح بين ١٠ ملايين و ١٥ مليون سنة، عندما ضغطت قوى هائلة من جوف الارض قشرتها فثنتها مشكّلة جبال الالب. والمياه الساخنة التي حُبست في نفاريب الصخور امتصّت عناصر معدنية تبلرت لاحقاً بأشكال هندسية.

المعدن الأكثر شيوعاً في الالب هو

Amethyst (١)



للزائرين الوصول الى نافذتين منفحتين على "قصر بلوري" يبهر الانفاس.

كان صيد البلور في الايام الخوالي يؤمن لقاطني الجبال مصدراً جيداً للدخل، أما اليوم فضربات الحظ السعيد نادرة جداً. ومع ذلك فلا بد من أن يكون المنقبون من أرومة عنيدة. بول ممبريني، مثلاً، أمضى مرة ثمانية أسابيع في منطقة تشينجلستوك فوق ديزانتي ينقب جدران الغرائيت على ارتفاع ٢٧٠٠ متر. وفي الليل كان يرقد في خيمة صغيرة نصبها فوق دثار من الثلج. واضطر الى مغادرة المكان قبل أن يجد شيئاً ذا شأن. وهو يقول: "لكن المرء سرعان ما ينسى الخيبات. فالامل في العثور على عرق صخري واعد أقوى كثيراً من الاستسلام."

من متطلبات النجاح المعرفة والعين الحادة والعزم الاكيد. والى ذلك، يضيف ارنست روفيباخ الذي ظل صياد بلور طوال ٣٠ سنة في أوقات فراغه، "أن الحظ يؤدي دوره ايضاً. فلقد اجتزت احدى البقع عشرين مرة على الاقل، ثم شاهدت فجأة شيئاً يتوهج تحت الشمس، ورأيتني أقبض بيدي على حجر كريم من أوكسيد الحديد الوردي الجميل!"

في أحد أيام أغسطس (آب) ١٩٨٦ بدأ روفيباخ رحلة من بلدة غوتان في الخامسة صباحاً، ومعه مطرقة وإزميل وقضيب معدني مستدق الطرف. وبعدما غادر النطاق الشجري تسلك منطقة جبلية شديدة الانحدار. وكانت عيناه تتفحصان الصخور بدقة وتبحثان في المناطق التي تلتقي فيها عدة طبقات صخرية. وعندما

Adularia, amianthus, and yellow mica (٢)

الكوارتز الذي يظهر كصخر بلوري شفاف. وعندما يتلون الكوارتز بإشعاع صادر عن الصخور المجاورة يتحول جَمَشَتاً بنفسجي الظلال. وأقل شهرة هو حجر القمر الجميل، البلورة البيضاء التي تعطي بريقاً فضياً، والامِينَت او الاسبستوس المنسوج من إبر بيض حريرية، والميكا الصفراء أو بيريت الحديد (٢).

ولقد وجد عامل منجم، في نفق لمحطة ماجيا للطاقة الكهربائية في منطقة تيشينو، مكعبات متألقة بلون الذهب ووضعتها في جيبه. وفي ما بعد تعرف اختصاصي الى مكعب كامل من البيريت كان بينها. ولأنه نادر جداً اشتراه فوراً، وهو اليوم معروض في "متحف التاريخ الطبيعي" في برن.

قصر البلور. تخبىء جبال الالب كنوزاً لا توجد في مكان آخر: أوكسيد الحديد المتشكل مثل الورد، وفلورسبار و"غويندل" تترجّع ألوانهما بين الزهري الباهت والفريزي (الفراولي) الضارب الى السواد، وبلورات كوارتز جميلة التلوّن. وفي العام ١٩٧٤ اكتشف عمال يحفرون نفقاً لمحطة أوبرهاسلي للكهرباء في منطقة غريمسل (مرتفعات برن) مغارة مليئة بمئات البلورات المذهلة والفلورسبار الوردي. فوضعت حكومة كانتون برن المغارة تحت الحماية الرسمية. ومولت الدولة، بالاشتراك مع واهبين كرماء، بناء نفق جديد مواز يتيح

(من أعلى اليمين) كوارتز "غويندل"، حجر وردي من أوكسيد الحديد، مكعب من البيريت، كوارتز أخضر، بلورات من مجلدة نهر الرون.



مفارة جرسنغ البلورية في منطقة غريمسل.

بدأت الصخور الصغيرة "ترجمه". وتجنب بأعجوبة انجرافاً صخرياً هدر صوبه كالتيهور (٣). والحادث الأكثر مأسوية وقع في العام ١٩٧١ عندما كان منقبان ينقلان صخراً بلورياً أدخن وزن ٣٠٠ كيلوغرام من منطقة زينجنستوك على ارتفاع ٨٠٠ متر فوق بحيرة غيمسل. فقد أفلتت كتلة صخرية فجأة فقصى أحد المنقبين وابناه التوأمان ومساعدان.

واليوم، على رغم المخاطر، لا يزال منقبون كثيرون يعالجون جوانب الجبل. أمسك بيدك صخراً بارداً وانقر سطحه الاملس. تأمل تلاعب الضوء واللون في بلورة تتلألأ في ضوء الشمس. انذاك تؤخذ بهذا السحر فتفهم حماسة عدد لا يحصى من المنقبين الذين يرودون جبال الالب بحثاً عن كنز دفين.

برباره فوناربورغ ■

رأى الماء والرمل يرشحان من أحد الشقوق وسعه بازميله ومخله المعدني. وإذ بمنظومة مدهشة من الصخور البلورية تتدلى من سقف الفار. وبعدما أخذها الى بيته ونظفها بالماء والصابون والحمض تجلت تشكيلة كاملة من البلور الباهر الجمال. وتمكن رؤيتها في متحفه البلوري في غوتانن.

خطر الموت. تزعم الاسطورة أن الاقزام والخوريات والضفادع تحرس قصور البلور بيقظة شديدة، وأن الإحسان الي هذه الكائنات يكافأ والإساءة اليها تعاقب. وأحياناً يكون صيد الكنوز خطراً. ففي العام ١٩٦٨ وجد كاسبار فاهنر من بلدة هاسليبرغ، قطعة كوارتز دخناء في منطقة غالنستوك في كانتون أوري. فجأة

(٣) التيهور هو ما انمار من رمل أو حجار.



بين "لا" و"نعم"

رغبة المرء في ان يكون حسن السمعة تجعله كارها قول "لا" لكل واحد يطلب شيئاً ما. علينا ان ننمي القدرة على قول "لا" للنشاطات التي لا نملك لا الوقت ولا الموهبة للقيام بها، ولا نرى فائدة منها او لا تعيننا حقاً. فاذا تعلمنا قول "لا" لأمور كثيرة سنتمكن حينئذ من قول "نعم" للامور التي تهمننا بالاكثـر.

كاتب مجهول

في اليسر يُعرف الصديق

يقولون إن المرء لا يعرف مَنْ هم اصدقاؤه الا في وقت الشدة. لكني أقول إنه يعرفهم في أيام اليسر. فاذا كان رجل صديقك حقاً فليسوف يُسرُّ بلا تحفظ بما أنت فيه من نعمة. أما اذا كان زائفاً فكل خطوة لك في طريق النجاح سوف يعتبرها خزيّاً له بل حتى إهانة، وستدخل دودة الحسد قلبه وتعمل فيه نخرًا.

ألبرتو مورافيا، روائي ايطالي

العالم الداخلي

شكسبير وليوناردو دا فنشي وبنجامين فرنكلين وابراهيم لينكولن ما شاهدوا قط فيلماً ولا سمعوا راديو ولا شاهدوا تلفازاً. كان عندهم "عالمهم الداخلي" وعرفوا كيف تعاملوا مع وحدتهم. ولم يخشوا قط ان يكونوا وحيدين لانهم عرفوا ان طبعهم الخلاق لا يبدع الا في سكون العزلة.

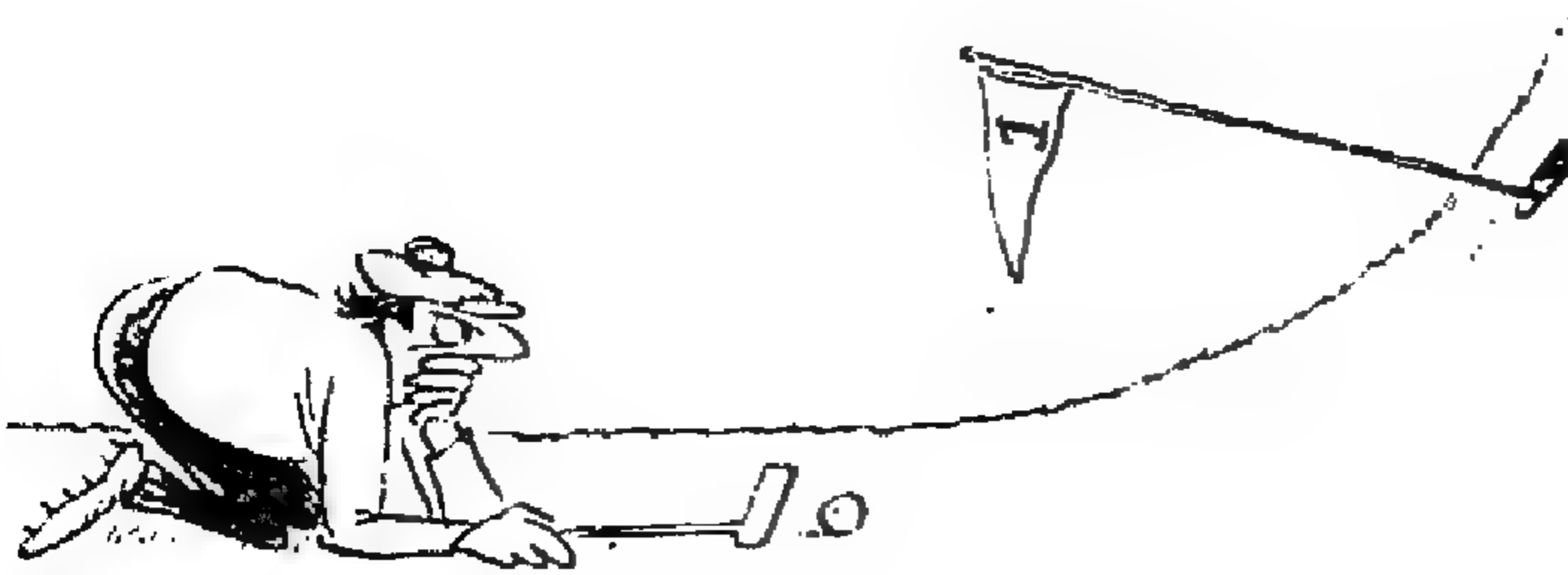
كارل ساندبرغ

(شاعر امريكي ١٨٧٨ - ١٩٦٧)

التطورُ سُنّة الحياة

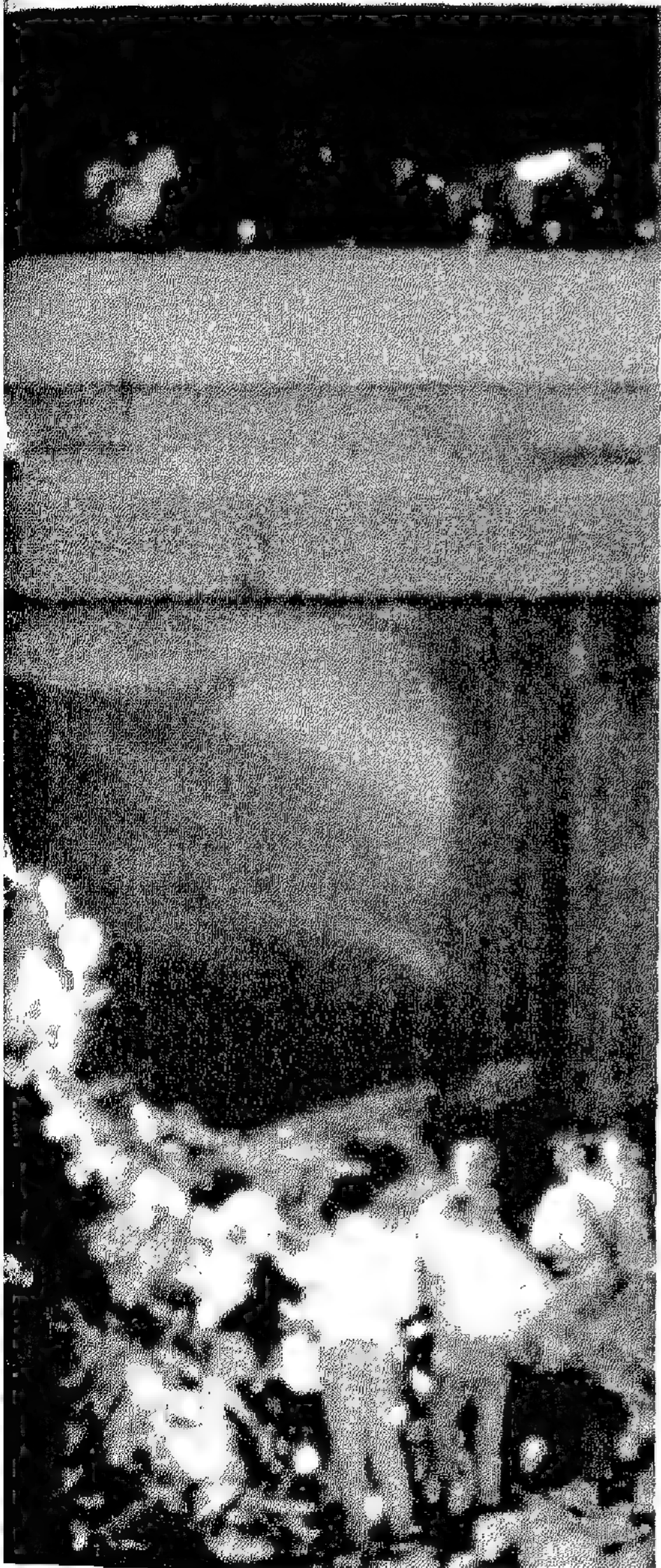
ليس عديم الكفاية من يدمّر مؤسسة. فعديم الكفاية لا يصل أبداً الى مركز في مؤسسة يسمح له بتدميرها. ان من يعوقون تطور المؤسسة هم أولئك الذين حققوا بعض الانجازات فيها ويريدون أن يناموا على أمجادهم. فلكي تحافظ على نقاء صناعة، عليك أن تبقيها في احتـمار دائم.

هنري فورد، صناعي امريكي



كارثة جوية:

ماذا يحصل حين تنحطم طائرة؟



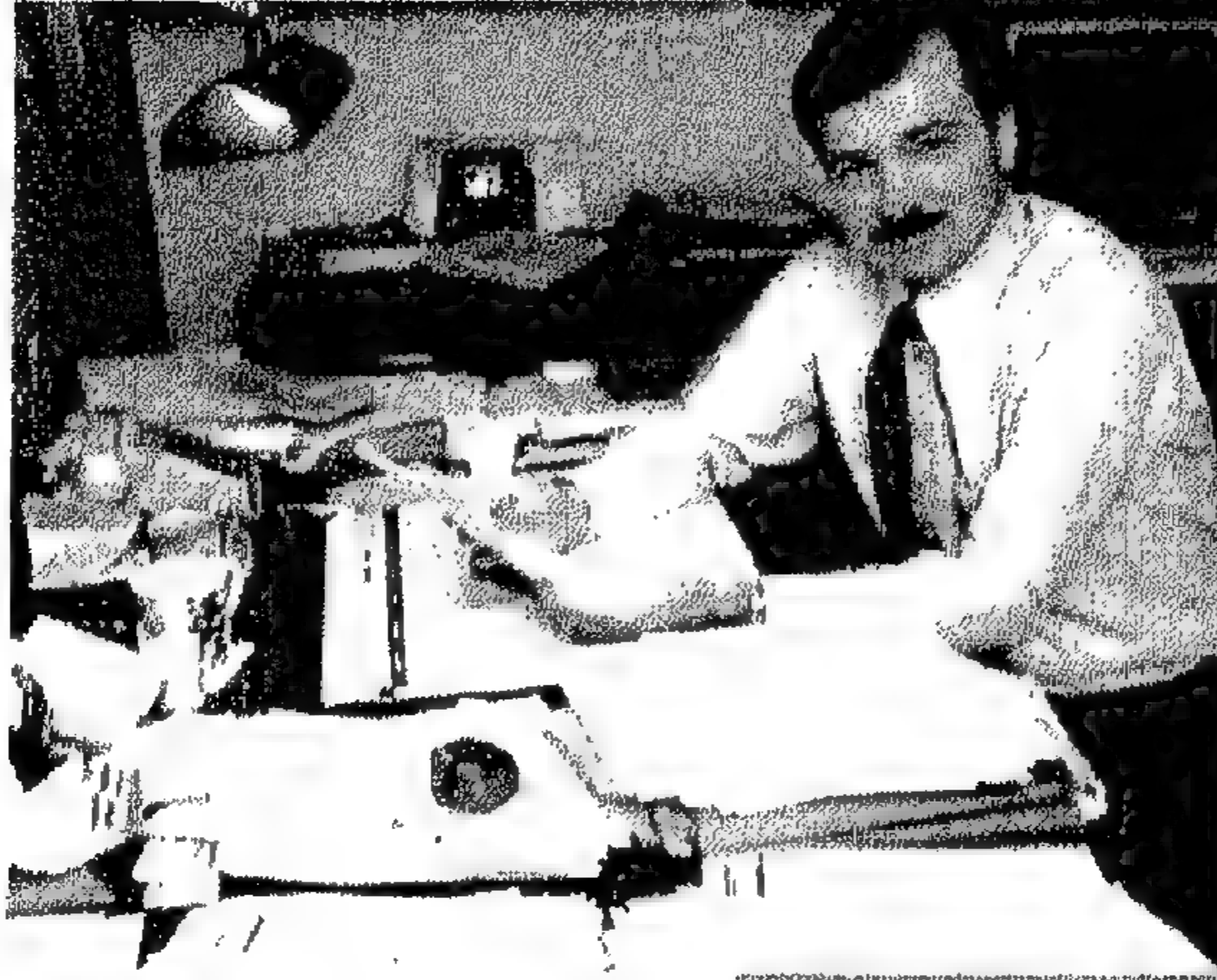
في الساعة ٨:٣٤ من بعد ظهر يوم الاحد ١٦ أغسطس (آب) ١٩٨٧ أعطيت الإشارة في مطار مترو في ديترويت بولاية ميشيغان للانطلاق في الرحلة ٣٥٥ لشركة "نورثوست" الى فينكس بولاية أريزونا، فدرج القبطان جون موس (٥٧ عاماً) ومساعدته ديفيد دودز (٣٥ عاماً) بطائرتهما، وهي من طراز "ماكدونيل دوغلاس م د - ٨٠" الى المدرج الرقم ٠٣ وفي الساعة ٨:٤٢ كان دودز يعلن: "سيداتي، سادتي، ها نحن على أهبة الانطلاق في رحلتنا. سنقلع خلال بضع دقائق."

في أقل من ثانية بعد الاقلاع ظهرت أولى اشارات الخطر في الطائرة. اهتز عمود القيادة. وكان في الطائرة ١٤٩ راكباً وستة ملاحين. فارتفعت ببطء ومالت يميناً ثم انعطفت بحدة الى اليسار. وفيما حاول موس ضبط الطائرة المتمردة سُمع في قمرة القيادة صوت نسائي صادر عن دماغ الكتروني يقول: "توقف... توقف... توقف..."

بعد ١٤ ثانية من الاقلاع، حين كان يجب أن تكون الطائرة على علو ١٨٠ متراً، اصطدمت بعمود كهرباء في موقف لتأجير السيارات. فتمزق من جناحها الأيسر خمسة أمتار ونصف متر، وتسرب

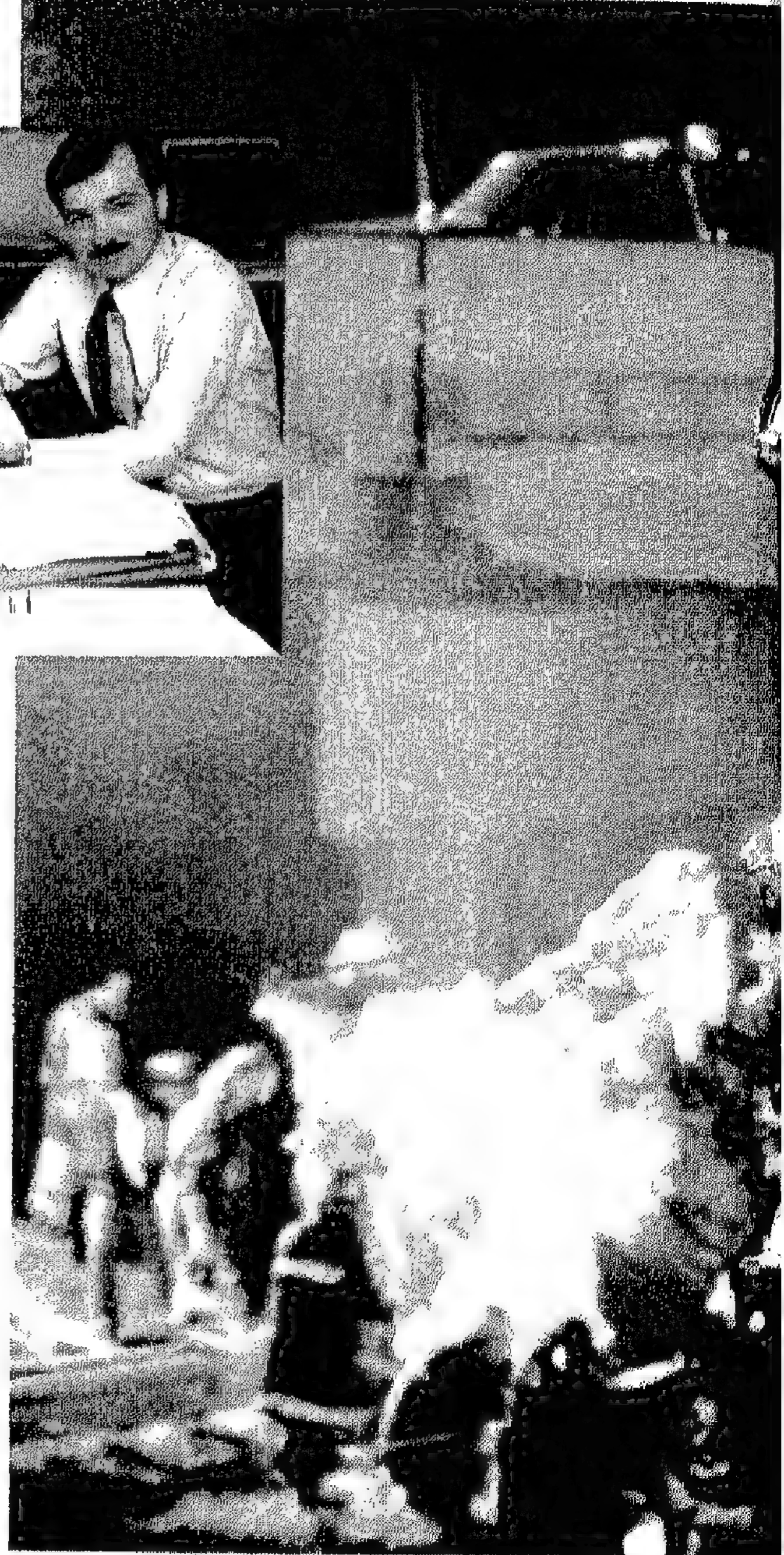
رحلة "نورثوست ٢٥٥" هي ثانية
أسوأ الكوارث الجوية في تاريخ الولايات
المتحدة. وهنا تفاصيل التحقيق الذي
يجري لكشف مسبباتها

جاك درايبك رئيس
فريق التحقيق
في المجلس الوطني
للسلامة النقل،
يتفحص الأدلة.



الوقود من محركها الأيسر واندلعت فيه
النار. واصطدمت الطائرة بعمود ثان
وانحرفت ٣٥ درجة الى اليسار، فكشفت
سقف بناء وهوت على جسر. فانفصل ستة
أمتار من مقدمها وانزلق في الطريق نائراً
أجزاء معدنية وأجساداً بشرية.

يد تحت الحطام. كان كورت دوبسون
(٢٨ سنة) يحب الذهاب الى مسقط رأسه
ديربورن في ميشيغن حيث كان لا يزال
يعد بطلا بعد انقضاء عشر سنين على
تسميته أعلى لاعب في فريق كرة القدم
بمدرسته الثانوية. وفي جامعة ميشيغن
المركزية ذكر على لائحة الشرف الوطنية
كلاعب في خط الدفاع. وبعد تخرجه عام





المختار

١٩٨١ ونيله شهادة في التجارة تعاقد مع فريق "أريزونا رانفلرز". لكن كسراً في يده أنهى نشاطه الرياضي.

مكث دوبسون في أريزونا يعمل مع عم له في تجميل الاراضي. وفي يوليو (تموز) ١٩٨٧ خطب تشيريل كولاكوفسكي واتفقا على أن يكون لهما ولدان.

في عطلة نهاية الاسبوع في ١٦ أغسطس (آب) طار دوبسون الى ديترويت ليكون شاهداً لقران رفيقه في الكلية. وخلال العشاء التقليدي الذي يسبق العرس قال لرفيقه: "جو، أرجو عند بلوغك الخمسين من عمرك أن تتذكر هذه الاوقات الحلوة التي قضيناها معاً."

وفي الغد اصطحبه والداه الى المطار وعادا لمشاهدة ابنهما الاصغر يلعب في مباراة بايسبول. وفيما كان الوالدان يفادران المكان لوح كورت بيده مودعاً، فقالت أمه: "ليس ابننا وسيماً حقاً؟"

قبل الفاجعة بدقائق شاهد أحد مراقبي حركة الطيران الطائرة "نورثوست ٢٥٥" تترنح كعصفور جريح، فأطلق صفارة الانذار في محطة الاطفاء في المطار. وما هي الا دقائق حتى كان المنقذون يفتشون حطام الطائرة المحترقة بين لعب الاولاد وحقائب الثياب المتناثرة والاجسام الممزقة.

سمع الاطفائي دان كيش أنيناً. فمضى هو ورفيقاه جون تيدي وروي برندامور يبحثون وسط الحطام. فرأى جون ذراعاً تتحرك تحت أحد المقاعد. ويقول برندامور: "كانت هناك طفلة."

مَزَّقَ الطبيب الفستان الابيض ليتبين



علامات الحياة. وبعد ١٥ دقيقة من سقوط الطائرة كانت الطفلة الشقراء ذات الاربع السنوات، بصفيرتها المعقودة وأظفارها المطلية باللون الأرجواني، في طريقها الى المستشفى. كانت سيسيليا سيشان الناجية الوحيدة من الطائرة، وكانت جثث والدها ووالدتها وأخيها الى جانبها.

فيما كان جاك درايك عائداً الى بيته مع زوجته وأولاده الثلاثة، بعد قضاء يوم الاحد في منزل والديه بالقرب من بلتيمور، انطلقت صفارة جهاز الاتصال الالكتروني الذي يحمله. فتوقف في أحد المحلات واتصل بمكتبه. فأفيد أن طائرة مقلعة من ديترويت قد هوت، وأن عدد الضحايا كبير.

كارثة جوية

تبادل المعلومات. ظهر الاثنان وصل أكثر من ١٠٠ محقق من شركات "نورثوست" و"ماكدونيل دوغلاس" و"برات أند ويتني" (صانعة المحركات) و"جمعية طياري الخطوط الجوية" وسواها من الافرقاء المعنيين. فنظمهم درايك في عشر مجموعات يقودها أعضاء فريقه. رسمت مجموعة التركيب خريطة الحطام ومساره البالغ ١٠٤٤ متراً. وللتحقق من امكان حصول تحطم خلال الطيران أدى الى الكارثة، مشط متطوعو دورية الطيران المدني المدرج البالغ طوله ٢٥٩٠ متراً والطريق الى العمود الكهربائي الاول، بهدف العثور على قطع ربما سقطت من الطائرة أثناء اقلاعها. فلم يجدوا شيئاً.

ثم بدأت مجموعات فحص الحطام ودراسة السجلات واجراء مقابلات مع شهود عيان ومع مراقبي الطيران وأصدقاء الملاحين وعائلاتهم. وراحت تجتمع ليلاً لتبادل المعلومات.

وفيما عمل مجلس السلامة على ضم التفاصيل التقنية للاحجية كان عدد من الاختصاصيين بعلم الامراض والمحققين والخبراء القضائيين يعملون ١٦ ساعة يومياً في مشرحة مؤقتة. كان عليهم التعرف الى الجثث من خلال الاسنان والمجوهرات وحتى الاحذية. وانتظر بعض الاقارب ستة أيام، وأخيراً غادرت سيارات نقل الموتى السوداء أرض المطار في رحلتها النهائية.

في اليوم التالي عثر فريق العمل على دليل مهم في الدواسات بقمرة القيادة: وضع مقبض الجنيحات المتحركة



الناجية الوحيدة سيسيليا سيشان (٤ سنوات) في سريرها في المستشفى. (أعلى اليمين) الضحية كورت دوهسون، نجم كرة القدم سابقاً. (أسفل اليمين) ماري سكوت وحفيدها سام.

ودرايك (٤٣ سنة) مفتش في "المجلس الوطني لسلامة النقل" ينقب وسط حطام الطائرات لمعرفة سبب حصول الحوادث. ففي اثر كل حادث رئيسي ينطلق "فريق عمل" من مجلس السلامة يضم اختصاصيين بمجالات تراوح بين المحركات والاموال الجوية وعلم النفس. كان درايك طياراً في سلاح البحرية، واستهواه التحقيق في الحوادث على اثر مقتل صديق عزيز له خلال طيران تدريجي. وبات درايك يعمل قائد فريق. طار درايك وتسعة من أفراد فريقه من مطار واشنطن الى ديترويت، فوصلوا في الثانية صباحاً. وبعد تلقي شرح موجز للحادث توجه درايك مباشرة الى مكان وقوعه.

والاضلاع أو لاجهاض الاقلاع في حال تعذر ذلك.

بعد خمسة أيام أنهى التحقيق في موقع الكارثة. وأرسلت أجزاء محطمة ذات أدلة حاسمة الى المختبرات. ثم أمر درايك بتنظيف المكان. وفي اليوم التالي أقفلت المشرحة الموقته. وبقيت أشياء لم يطلبها أحد، كنظارات مكسورة وصور متفحمة وعدسات لاصقة وساعات يد محروقة.

وبعد ثمانية أيام من قدومه رجع درايك الى واشنطن في طائرة لشركة "نورثوست". كان فحص الحطام انتهى، وبدأ التحقيق.

أُسئلة بلا أجوبة. كانت ماري سكوت (٥٢ سنة) بحسب افادة احدى صديقاتها، "جارة قديمة العادات لا شغل يمنعها من الزيارات." كانت تدعو الغرباء الى مشاركتها في الاحتفال بالاعیاد. وكانت في معظم هذه المناسبات تنسى الحلوى في الفرن وتتركها تحترق. كانت تحب الخياطة. وهي خاطت حراماً لكل مولود في الجوار. كانت متزوجة فلويد سكوت ولها ثلاثة أولاد. لكن محور اهتمامها كان حفيدها سام (٨ سنوات). وتقول والدته كيم وهي ابنتها الكبرى: "والداي يعطيان سام أكثر كثيراً مما أقدر عليه أنا."

في يوليو (تموز) اصطحبت ماري حفيدها في عطلة الى ميشيغن دامت ثلاثة أسابيع سعيدة، لعب فيها سام مع أولاد عمه على طوف أصفر في بحيرة غول.

Digital Flight Data Recorder (★)

والاضلاع. عند اقلاع الطائرة تبسط الجنيحات والاضلاع في الأطراف الخلفية والأمامية للجناحين لتحسين ارتفاع الطائرة وتسييرها. وبسطها عند الاقلاع شأن روتيني مماثل لضبط المراة الخلفية للسيارة حين الرجوع الى الوراء. لكن مقبض جنيحات الطائرة واضلاعها وجد في وضع الضم، وعدم بسطها يبطل الارتفاع الى حد خطير.

وسیظهر الفحص لاحقاً ما اذا كان المقبض مضموماً حين الاقلاع أم ان الصدمة سببت ضمه. وقد شهد طيار في "نورثوست" أنه رأى الجنيحات والاضلاع مبسطة حين الاقلاع. لكن المسجل الالكتروني لمعلومات الطيران(★) الذي يحفظ معلومات عن سير الطائرة لمدة ٢٥ ساعة، أظهر العكس. ومسجلة الاصوات في القمرة، أي "الصندوق الاسود" الذي يسجل محادثات الملاحين، لم تحتو على قراءة اللائحة الاساسية التي يتلوها الطيار ومساعدته ويدققان بموجبها في الترتيبات الضرورية قبل الاقلاع.

فلماذا لم يطلب قائد الطائرة موس قراءة اللائحة حسبما يقتضي النظام؟ وحين أهملها موس، لماذا لم يبادر بودز الى قراءتها بنفسه حسبما هو مطلوب منه أن يفعل؟

وسمع نداء واحد من الانذارين: "توقف!". ولم يسمع تحذير بشأن الجنيحات والاضلاع. وتنبعث الأصوات بواسطة جهاز مصمم لانذار الملاحين الى المشاكل. فهل كان جهاز الانذار السمعي معطلاً؟ كان في وسع الانذار اعطاء الملاحين الوقت الكافي لبسط الجنيحات

وفي ١٦ أغسطس (آب) أخذ عم فلويد ماري وسام الى المطار. وقد قالت ماري مودعة: "لا تقلق. نحن في مؤخر الطائرة. سنكون على خير ما يرام".

في واشنطن بدأ اختصاصيون كبار في مجلس سلامة النقل دراسة الطائرة التي بلغ عمرها ٥ سنوات. وانتفى عامل الطقس كمسبب للكارثة. وكان أفيد عن عواصف رعدية على بعد ٣٠ كيلومتراً شمالاً، ولكن سقطت رشة من المطر ما لبثت ان انقطعت قبل اقلاع الطائرة. وهكذا كان شأن التحذيرات عن تغير خطير في سرعة الرياح واتجاهها. وسافر المحققون الى شركة "ماكدونل دوغلاس" في لونج بيتش بكاليفورنيا حيث فككوا قاعدة قمرة القيادة وعثروا على علامات تدل على أن مقبض الجنيحات والاضلاع لم يتحرك من وضع الضم بفعل الصدمة. فلماذا لم يتم بسط الجنيحات والاضلاع؟ بحسب التسجيل الالكتروني للمعلومات كان موس ودودز بسطها ست مرات في ذلك النهار خلال رحلات سابقة. لدى اجراء اختبار عمل جهاز الانذار السمعي من دون أي خلل. ويتذكر ربان "نورثوست" روبرت بریت الذي ركب الطائرة في رحلتها من ديترويت الى ساغينو ساعتين قبل الكارثة، أنه سمع الانذار في شأن الجنيحات أثناء لفة عنيفة. كانت تلك هي التجربة الاولى لبریت في قمرة القيادة، ويتذكر أنه فكر: إن الطائرة تكلمك! فلماذا اذاً لم "يتكلم" الجهاز في رحلتها الاخيرة المشؤومة؟

واستكشف مجلس السلامة ما اذا كان قاطع الدائرة الكهربائية، الذي يحفظ جهاز الانذار السمعي، معطلاً أو مفصولاً أو محملاً فوق طاقتة. فهل نزع موس ودودز قاطع الدائرة لتجنب إزعاج الانذارات؟ ذلك لم يكن من صفاتهما، لانهما لم ينزعاه في الاقلاعات سابقاً.

بحسب احصاءات مجلس السلامة كان خطأ الربان سبباً رئيسياً أو عاملاً في ٤٧ في المئة من حوادث الطائرات التجارية بين ١٩٨٠ و ١٩٨٥. ولكون كثيرين من محققي مجلس السلامة ربانة سابقين فانهم لا يستسيغون عبارة "خطأ الربان". يقول درايك: "إنها تعني أن هناك تفسيراً سهلاً يعزى اليه سبب الكارثة. ولكن هناك عادة أمر أهم يجدر أخذه في الاعتبار".

ويضيف ستيفن موتس وهو ربان سابق حائز شهادة في علم النفس ورئيس "فريق الانجاز البشري" الذي تعمق في دراسة حياة جون موس وديفيد دودز: "نقول ان إنساناً ارتكب خطأ. دعونا نكتشف لماذا".

لم يعثر لدى تشريح الجثتين على أي أثر للمخدرات، أو الكحول. والنقطة السوداء الوحيدة في سجل دودز خلال ثماني سنوات كانت تغريمه للطيران فوق ملعب كرة قدم من دون ترخيص أثناء مباراة. وكان سجل موس خلال ٣١ سنة نظيفاً. ومع أنه شعر بالخيبة لدى خفض راتبه بعد اندماج شركتي الطيران "نورثوست" و"ريببلك" عام ١٩٨٦، إنما ذلك لم يكن دليلاً وافياً لينسب اليه أي هبوط في قوة التركيز.

كارثة جوية

وبعد الكارثة انفصمت حياة فلويد سكوت لبعض الوقت، فانقطع عن العمل ومكث في البيت برفقة كلب سام. ووهب مدرسة سام أربعة آلاف دولار ثمناً لكتب ولشجرة خرّوب. يقول سكوت: "إنها شجرة حسنة للتسلق، كتلك القائمة أمام منزلنا والتي غالباً ما كانت ممتلئة بسام وأصدقائه."

أما الطفلة سيسيليا سيشان، التي أصيبت بكسر في رجلها وترقوتها وبجروح في رأسها وكسر في جمجمتها وحروق من الدرجة الثالثة غطت ٢٥ في المئة من جسمها، فقد لازمت المستشفى لمدة ٥٤ يوماً. وجمعت لها تبرعات بلغت ١٥٠ ألف دولار مع تمنيات بالشفاء. وأرسلت إليها ٣٢ ألف بطاقة ورسالة و ٢٠٠٠ هدية ذهب معظمها الى مستشفيات الاطفال، وبينها لعب وحلى. ومنها أيضاً ٢٥ زجاجة طلاء أرجواني للأظفار، وهو الذي طلت به جدتها أظفارها والذي أدى الى كشف جدّها هويتها بعد الكارثة بيوم واحد. وفي ٩ أكتوبر (تشرين الاول) ١٩٨٧ ركبت سيسيليا طائرة، في رحلة هذه المرة الى منزلها الجديد بالقرب من برمنغهام بولاية ألاباما حيث تسكن مع عمّتها وعمها.

أما السؤال الأهم الذي يتردد بالحاح فهو: كيف نجت سيسيليا من الموت؟ يقول درايك: "كانت الطائرة محطمة الى حد جعل البقاء قيد الحياة مستحيلاً. لا أحد يعرف كيف نجت سيسيليا. أنا لا أدري كيف تتم العجائب."

جورج هاو كولت

وجين بريغز - بانتنغ ■

"سبب محتمل." بعد أقل من أسبوع على الكارثة رفعت دعاوى ضد "نورثوست" و"ماكدونيل دوغلاس" و"برات أند ويتني". وبلغت التعويضات ملايين الدولارات. ووافق معظم المحققين على أن الجنيحات والأضلاع كانت مضمومة، ولم يكن هناك جواب على السؤال: لماذا؟

وأخيراً، في اجتماع عام في مايو (أيار) ١٩٨٨، أعلن المجلس رسمياً السبب "المحتمل" (وهذا التعبير يتسم بالحذر دائماً) الذي يعزى الى سلسلة أخطاء الملاحين بما فيها إهمال قراءة قائمة الضبط وبسط الجنيحات والأضلاع. كذلك عامل انقطاع التيار الكهربائي، الذي لم يوجد له تفسير، عن جهاز انذار الطائرة عند الاقلاع. أما قول المجلس بسبب "محتمل" في تحديد المسؤولية فلا يؤخذ في الاعتبار بموجب القانون. وقد عينت مواعيد المحاكمات بين يونيو (حزيران) وأغسطس (آب) ١٩٨٩.

على رغم اكتمال التحقيق فإن الحزن لا يزال مسيطراً.

بلغ والدّة كورت دوبسون نبأ الكارثة حين أدارت جهاز التلفزة حال رجوعها الى المنزل من مباراة البايستبول. فقالت: "أول ما خطر لي كان أن أبتهل كي لا تكون الطائرة هي ذاتها التي هو فيها. ثم قلت في نفسي: لا، ليس في امكاني أن أتمنى ذلك لأي شخص آخر." وقد عثر المنقذون على خاتم جامعة ميشيغن المركزية التي درس فيها دوبسون. ويضعه والده في اصبعه حالياً.



الاسكافي الشاطر

ينبع رضاه الاعمق من فخره بانجاز عمل جيد

والاسكافي الآخر من الحانوتين الذين يصلحون أعقاب الأحذية ويصبّون المفاتيح بسرعة خاطفة فيما أنت تنتظر، من دون أن يلمّوا كفاية باصلاح الاحذية أو صبّ المفاتيح.

أدرك هذا الاسكافي أنني لن أستسلم، فابتسم ومسح يديه بوزرته الزرقاء. تفحص حذائي وطلب مني أن أكتب اسمي بالطبشورة على النعل، وأخيراً قال: "إرجع بعد أسبوع."

هو اسكافي قديم يملك حانوتاً في ماريه وهي منطقة تاريخية في باريس. لما أتيت به حذائي قال لي أولاً: "ليس لدي وقت. خذ إلى الاسكافي في الشارع المجاور فيصلحه بسرعة."

لكنني كنت تنبّهت إلى محله قبل مدة واستنتجت أنه حرفي ماهر بمجرد أن نظرت إلى أدواته وقطع الجلد على مقعده. فأجبت: "لا، الاسكافي الآخر سيرقعه حتماً فيفسده."

الاسكافي الشاطر

طريقة ما دام عمله يكسبه ربحاً، ويعتبر الناس العمل سبيلاً الى مردود مادي وليس وسيلة يبرهنون من خلالها مقدراتهم الفعلية. في زمن كهذا ينذر العثور على اسكافي ينبع رضاه الاعمق من فخره بانجاز عمل جيد

العمل الجيد عنوان نبى، إذ ان العامل المخلص الصادق الذي يؤدي واجبه، مهما يكن عمله، من دون أن يطمح الى أكثر من المحافظة على احترامه الذاتي، هو في منزلة فنان شهير. فلا ارستقراطية وراثية، الاشخاص المحترمون هم الارستقراطيون الوحيدون.

آرييل ماريني ■

وفيما كنتُ أهمُّ بالرحيل تناول عن الرف جزمة رائعة من الجلد الطري وقال لي بفخر: "أرأيت ما في وسعي فعله؟ لا يقدر على عمل من هذا النوع إلا ثلاثة من زملائي." وأضاف بفخر: "انني أعمل للحرس الجمهوري."

لما عدت الى الشارع بدا لي العالم جديداً. فكأن هذا الاسكافي يبرز من احدى أساطير القرون الوسطى. هذا الحرفي القديم يتكلم بلهجة أليفة لا يحد مصدرها ويعتمر قبعة غريبة مغبرة. ومع ذلك يفخر بممارسة مهنته.

في هذه الايام تكمن أهمية الأحداث في خاتماتها، ويعمل المرء بحسب أي



ثقة غير كهربائية

كنت أمد أنبوباً لتصريف المياه في حرم إحدى الجامعات تنفيذاً لعقد التزمته شركة بناء كنت أعمل لديها. وفي أثناء الحفر بان لنا سلك كهربائي ممدود في طريقنا. فاشتبهت بأنه خط قديم مهمل. غير أنني زيادة في الحيطة اتصلت بقسم الكهرباء في حرم الجامعة وطلبت كهربائياً لتحديد حقيقة السلك. وصل الكهربائي ونظر الى السلك وأكد أنه غير مكهرب قائلاً: "اقطعه فقط وأرحه من طريقك."

فسألته: "أمتأكد أنت من أن لا خطر في ذلك؟"

- نعم، أنا أكيد.

"حسناً، هَلَّا قطعته أنت إذا؟"

تردد لحظة وارتسمت على وجهه ابتسامة صفراء وقال: "لست واثقاً الى هذا الحد."

و.غ.

بريد الشعب الراقى

عندما كان الروائي الفكاهي البريطاني بيلهام وودهاموس (١٨٨١ - ١٩٧٥) في مدينة لندن، حل مسألة المسيرة الطويلة الى مكتب البريد بقذفه رسائله خارج نافذته. فهو ارتأى أن الشخص العادي، اذا وجد على الرصيف رسالة معنونة وعليها طوابع بريديّة، فسوف يضعها في أقرب صندوق بريد. ولم يخب ظنه مرة واحدة.

س.ف.

كان وحيداً
وخائفاً في الظلمة
عندما أتاه فجأة
صوت عميق

صَدِيقٌ فِي الظَّلامِ

عندما تقاعد لاري غتمن كان يملك كل شيء: زوجة محبة، ثلاثة أولاد ناجحين، حلقة من الاصدقاء، وبيتاً جميلاً على قمة جبل في كلارمونت بولاية نيوهمشير. ثم اكتشف أنه في طريقه الى العمى. ذات يوم جلس هو وزوجته جوني يائسين ساعات طوالاً على شرفتهما الخارجية ذات المناظر الجبلية التي لم يعد بمقدوره أن يشاهدها، يحاولان أن يقررا ماذا يجب أن يفعل. جرب الجراحة، لكن خمس جراحات مؤلمة في عينيه باءت بالفشل.

واستجابة لإلحاح جوني تسجل في مركز "كارول" للعميان في نيوتن بولاية مساتشوستس. وهذا المركز ذائع الصيت

في تعليم العميان العناية بأنفسهم. لكن لاري كان ممتلئاً بالهواجس.

كان الحضور في المركز أشد ايلاماً مما توقع. انه ملزم متابعة ثماني حصص دراسية يومية، وهو يكرهها كلها: العضا البيضاء، الآلة الكاتبة بطريقة "بريل" للعميان، الدماغ الالكتروني المتكلم، تمارين الكاراتيه، المبارزة بالسيف، كل هذه ملأته يأساً.

خلال أسبوعين في متابعة البرنامج حل الغضب محل اليأس. لقد تدفقت عليه أمور كثيرة جديدة في وقت قصير جداً، وما زال أمامه أربعة عشر أسبوعاً. وكان أسوأ التمارين التدريب الحسي: ترفع المعلمة يدها قريبة من خده وتقول: "هل هذا هو الجانب الايمن أم الايسر؟" ومن المفترض فيه أن يشعر بحرارة يدها. أو تأخذه الى ساحة مسورة وتقول: "أشر الى الفتحة في الحائط." وكان عليه أن يحدد الفتحة بالاصغاء الى حركة المرور. قالت له المعلمة: "خلف الحائط تسمع حركة المرور مكبوتة أو مختلطة. أمام الفتحة تتوضح، ثم تعود فتختلط. كل ما عليك أن تفعله هو أن تتعلم الاصغاء."

في المترو. كابوس أن تكون أعمى، أما أن تخفق في اختبار تلو اختبار فهذا اذلال. حين عزم لاري على ترك المدرسة أبلغته معلمة الحركة أنه جاهز لاعظم اختبار حاسم: عليه أن يسافر وحده في القطار النفقي (المترو) الى بوسطن، ويمشي الى محطة الحافلات، ويأخذ حافلة الى منزله لقضاء عطلة الاسبوع. أخبرها لاري بفتور أنه لا يستطيع ذلك.

مذعوراً. وشعر بقلبه يهبط عندما أدرك أن الوصول والاقلاع كانا يعلنان عن يمينه بدلا من يساره حيث قالت المعلمة انهما سيعلمان. يبدو أنني دخلت عبر الباب الخلفي.

سار حذراً بجانب الحائط محاولاً تعيين مكان يضع فيه حقيبته ما دام سينتظر الحافلة ساعتين ونصف ساعة. فجأة سمع صوتاً عميقاً: "أتبحث عن خزانة فارغة؟" هز لاري رأسه.

"إذاً سنجد لك واحدة." جاء الصوت من فوق، مما يدل على أن الرجل طويل القامة. "هل لديك قطع نقدية بثلاثة أرباع دولار؟"

أخرج لاري محفظته، فاخطف الرجل النقد الورقي وانصرف وهو يدمدم: "سأتي بالفكة."

فكر لاري: لقد ذهب ولن يعود. وفي بضع دقائق عاد الغريب ومعه النقود المعدنية. دفع الحقيبة الى الخزانة ثم أخذ بيد لاري وقال: "مرحباً، أنا بيلي." شكره لاري ودعاه الى شرب فنجان قهوة. وبينما هما جالسان معاً سأله لاري الى أين كان متوجهاً. فأجاب: "يجب أن أعود الى نيويورك بطريقة ما."

وفيما كان لاري يتمعن في الجواب قال بيلي بهدوء: "تستطيع أن تقول انني في الحضيض. ولا أرى أن تغييراً ما سيحصل في حياتي." ثم انجلت لهجته وأضاف ضاحكاً: "لكنني لا أشعر بسوء، فتلك هي حالي دائماً. وأنت يا لاري؟ آه، لقد عاد الشرطي."

قطع حديثهما صوت تهكمي: "هل وجدت صديقاً يا بيلي؟ قلت لك انني

أخيراً اذعن لاري قائلاً: "سأحاول، لكنني اذا ما أخفقت فأذهب الى البيت نهائياً."

قالت المعلمة: "احفظ الشمس الى الجانب الايمن من أنفك، وفي المترو عدّ أربع محطات واخرج. واحذر الاشخاص الذين يعرضون المساعدة. ان العميان عرضة للمهاجمة دائماً بقصد السلب، وهم لا يستطيعون وصف مهاجميهم."

انطلقا معاً، لكن المعلمة ودعته بعد أربع عمارات. لم يشعر لاري قط أنه وحيد هكذا. واذ سار الى الامام أصفى الى السيارات تعبر بجانبه.

حينذاك شعر بيد على كتفه. قالت المعلمة: "كنت أتبعك يا لاري، أنت تفعل حسناً. تذكر أن ركوب القطار يستغرق نصف ساعة، ثم تخرج في المحطة الرابعة من النفق. ولن يحصل لك أي سوء."

فكر لاري بمرارة: اهذا صحيح؟ وزجه الجمهور المتدافع في القطار. شعر لاري بالقطار يدخل النفق، لكنه توقف مراراً ليسمح بعبور قطارات اخرى. وخاطب لاري نفسه: لا تهلع، فلن تضيع. ثم توقف القطار وأحس لاري هواء بارداً يتدفق عبر المقطورة. فكر: شكراً لله على أنه الشتاء. أحصى ثلاثة دقائق أخرى من الهواء البارد وخرج من القطار.

كانت محطة الحافلات على بعد ثلاث عمارات فقط، لكن لاري لم يجد السلالم للخروج من النفق. ساعدته امرأة في صعود الدرج ووجهته نحو المحطة.

صوت ويد. وجد لاري المحطة، لكنه لم يعرف كيف يتوجه. وقف وسط المحطة

كارول. وقد يصبح بعد ذلك رجلاً أعمى مستقلاً ومعتماً على نفسه.

أنهى لاري غتمن المنهج الدراسي. أتقن الضرب على الآلة الكاتبة الخاصة بالعميان، وأتقن حفظ الأوراق ومسك الدفاتر والخياطة والطبخ. إنه الآن يستطيع أن يسافر وحده بسهولة.

وهو مأخوذ بكلمات مأثورة: "الايمان جوهر الاشياء المرجوة، ودليل على الاشياء غير المرئية." وهو أيضاً يفكر يومياً في كلمات بيلي، إنه شاكر مقابلة الرجل الذي ساعده ليفهم وضعه، الرجل الذي ساعده ليرى.

ناردي ريدر كامبيون ■

أريدك أن تخرج من هنا. هيا!" ومضى الشرطي متبختراً.

قال بيلي: ذلك الشرطي يصعب علي الأمور يا رجل. لقد أمضيت الليلة هنا، ولن يستقبلوني ليلة أخرى. تعال، سأخذك إلى خزانتك.

قرب الخزانة أمسك بيلي بيد لاري فأحس هذا قوة تسري فيه. قال بيلي: "أصبر يا رجل، وتذكر أنك إن تكن خسرت نظرك فحياتك حتماً لم تنته." ثم ذهب.

وجد لاري حافله. وحين اتكأ في مقعده شعر بأنه في وضع جيد وكثير الرجاء. فكر: إنها حتماً لم تنته.

سيتابع الدروس المضنية في مركز

عيادة المنتظرين

استولى التعب عليّ وعلى زوجي بعد يوم طويل أمضيناه في عيادتنا المتخصصة بعلاج الاعصاب. ورحنا ننتظر حضور زبوننا الأخير في ميعاده في السادسة مساءً. ودقت الساعة السادسة ولم يأت الزبون. وانتظرنا إلى السادسة والرابع ثم إلى السادسة والنصف، ولا زبائن.

أخيراً قال زوجي بسخط: "حين ينسى الناس مواعيدهم عليهم أن يتذكروا واجب الاتصال هاتفياً لأعلام المنتظرين."

ج.ب.هـ.

المرأة والغوريلا

في حديقة الحيوان في سان دييغو بولاية كاليفورنيا غوريلا معروف عنه أنه "يمثل" أمام الزائرين. توجهت إلى قفصه مع عائلتي، لكن أملنا خاب لأن القرد الكبير لم يحل له في ذلك اليوم غير التمدد في الشمس. ومن شدة حماسي لجعله يؤدي "تمثيليته المعهودة" أخذت أؤدي بعض التهريجات التي سبق أن شاهدت السعادين تفعلها. وفي غمرة دوراني سمعت رجلاً واقفاً في الجوار يقول لزوجته: "غلاديس، دعي الغوريلا وشأنه وخذي صورة لهذه السيدة."

ج.م.م.



أصيب المتزلج الشاب في ركبته، لكن عزمه الصلب
وارادته الجبارة مكناه من الفوز

متزلج لا يعرف اليأس

يريد أن يكون الأسرع مرة أخرى من
الناحية التقنية، في أصعب سباق انحدار
في التزلج الألبى.
بعدما وصل إلى حافة هوزبورغ انعطف
بحدة نحو حلبة التعرج. فأحس فجأة
بتكسر في ركبته اليسرى. إلا أنه انتصب
بعزم خارق مندفعاً ليجتاز الامتار المئة
الأخيرة من السباق الوعر.

كيتزبيول، ١٢ يناير (كانون الثاني)
١٩٨٥. يقترب بيرمن زوربريغن من
المنحدر الأخير في سباق هاننكام المخيف
للمنحدرات بسرعة تفوق ١٢٠ كيلومتراً
في الساعة. فهذا الشاب ابن الحادية
والعشرين وبطل العالم في التزلج لموسم
١٩٨٣ - ١٩٨٤ يريد أن يكرر الحدث
المثير الذي شهده اليوم السابق. كما

وألقى نظرة خاطفة على لوحة التوقيت: إنه متقدم أخطر منافسيه، النمسوي هلموت هوفلنر بفارق جيد هو عُشرا ثانية.

إلا أنه عندما انحنى ليخلع مزلجتيه انتابه ألم حاد في ركبته. فعرج بطل كيتزبيول متأوهاً وغادر نقطة الوصول يساعده بعض الاصحاب.

وعاين طبيب الفريق السويسري الدكتور هانس سبرينغ ركبة بيرمن في الفندق. وارتاب في أن أذى لحق الغضروف المفصلي وربما أربطة الركبة. فكان لا بد من إجراء جراحة. وفي اليوم التالي اصطحب مريضه الى عيادة رينيان في موتينز بالقرب من مدينة بال، حيث كان في انتظاره اختصاصيون بالطب الرياضي.

خدر بيرمن تخديراً كاملاً. وأدخل مجسّ عبر شق صغير في جلد ركبته، فتبين أن هناك تمزقاً نصف دائري في الغضروف المفصلي الأيسر. إلا أن أربطة الركبة لم تتأذ لحسن الحظ. فانتزع جراحٌ بعناية الغضروف المتأذي البالغ طوله ثلاثة سنتيمترات. وانتزاعه لن يعيق حركة الركبة.

وقال الأطباء ان في وسع زوربريغن العودة الى التزلج بعد أسبوعين على الأقل. ولكن هل هذا الوقت كافٍ للتمرّن قبل سباقات بطولة العالم التي ستجرى في بلدة بورميو الايطالية في الثلاثين من يناير (كانون الثاني)؟ لم يرغب الاطباء في المغالاة في بعث الأمل، فقالوا لاصحاب زوربريغن ومدربيه: "عليكم ألا تنتظروا معجزات."

سباق خيالي. ولد هذا الشاب الموهوب في ٤ فبراير (شباط) ١٩٦٣ في ساس ألماجيل أنأى القرى في وادي ساس، لأبوين يديران فندقاً. انتعل بيرمن مزلجتين للمرة الاولى وهو في الثالثة من عمره. وبعد سنتين تلقى مزلجتين حمراوين مصقولتين هدية في عيد الميلاد. ولما كانت العائلة تقيم بالقرب من مصعد للتزلج، فقد كان بيرمن يمضي ايامه على المنحدرات باستثناء اوقات يشاهد فيها سباقات المنحدرات على شاشة التلفاز.

وعندما كان بيرمن لا يزال تلميذاً بعد، كان يهرع الى البيت فور انتهاء الصفوف ويصنع بنفسه منحدرات متعرجة، اذ تكون المصاعد متوقفة، ويتمرن حتى حلول الظلام. وفي الثامنة من عمره، عندما يكون الثلج قليلاً أو الطقس رديئاً، كان يستعمل الدبابيس لتعيين حدود سباق التعرج الطويل ومنحدراته على الطاولة في غرفة نومه، ثم يشق طريقه بينها في مخيلته.

ولم يمضِ وقت طويل حتى بدأ أبوه آلا، وهو نفسه متزلج ممتاز، يصطحبه كل نهاية أسبوع الى السباقات التي ينظمها فرع الناشئين في جمعية التزلج. وفي الثالثة عشرة من عمره كان بيرمن بطلاً للناشئين واشترك للمرة الاولى في سباقات اتحاد التزلج الدولي. ولم تمضِ أربع سنوات حتى فاز بكأس أوروبا في التزلج المنحدر في مورزين - أفورياز. وقبل في منتخب سويسرا للدرجة الثانية. وفي ٢٤ مارس (آذار) ١٩٨٢، بعدما أصبح عضواً في المنتخب الوطني، احتفل



بيرمن زوربريغن بعد انتصاراته في بطولة العالم في بورميو عام ١٩٨٥.

وفي بورميو في الاسبوع الاخير من شهر يناير (كانون الثاني) شعر بيرمن بالألم مجدداً عندما انحنى ليثبت حذاءي التزلج قبل بدء أول التمارين. وأخذ يراقب النمساوي انتون شتاينر يقفز في الهواء ليهبط على بعد ٥٠ متراً إضافية. فتساءل: هل تتحمل ركبتي صدمة كهذه؟ إلا أن ركبته كانت على ما يرام في المنعطف الاول نحو اليمين حيث ألقى وزنه كاملاً على مزلجته اليسرى. وأدهش بيرمن منافسيه عندما سجل أفضل وقت خلال التمارين.

الا أن اليوم المنتظر في "السباق الملكي" (*) كان الاحد ٣ فبراير (شباط). ولكن في يوم الجمعة السابق

Royal Discipline (*)

بتحقيق أمنية قديمة هي احراز أول انتصار له في سباقات كأس العالم للتعرج الطويل في سان سيكارو بايطاليا.

إلا أن بيرمن خرج في العام نفسه من بطولة العالم التي جرت في شلامينغ، في سبأقي التعرج والتعرج الطويل، لكنه سرعان ما تجاوز خيبته هذه، إذ لم تمض ثلاث سنوات حتى أصبح من أنجح المتزلجين الذين أنجبهم سويسرا.

ركبة الأمة. موتينز، ١٥ يناير (كانون الثاني) ١٩٨٥. انهالت على عيادة زينان مئات الرسائل تتمنى الشفاء العاجل لأشهر مريض في سويسرا. وتدفقت عشرات من باقات الزهر والطرود. لم يفقد بيرمن الامل بعد في الاشتراك في بطولة العالم، وأخضع عضلاته التي مر عليها وقت طويل من دون حركة، لعلاج كهربائي، كما استعمل الثلج لتخفيف الورم وزيادة وتيرة جريان الدم. وحسّن ليونته بالحركات السويدية، وبدأ في اليوم الرابع يلقي بعض وزنه على رجله المصابة.

وبعد الجراحة بعشرة أيام أخذه أبوه الى البيت. وفي صباح اليوم التالي كان الشاب المتعافي ينتعل مزلجتيه ويؤدي أول حركة دائرية. يا له من شعور. وعندما قام بمحاولتين أخريين على منحدرات التعرج بعد الظهر أحس بألم في ركبته. إلا أن الألم زال بعد استراحة قصيرة. ولم ير الطبيب الذي عاين "ركبة الأمة" في المساء أي خطب يحول دون اشتراك بيرمن في بطولة العالم.

متزلج لا يعرف اليأس

التلفاز السويسريين أنفاسهم. إن بيرمن يتزلج بتهور أكثر من العادة. إلا أنه أبقى جسمه منحنيًا حتى في أصعب المراحل. وقبل القفزة الأخيرة واجهه هواء قوي، إلا أنه طار من دون أن يحيد عن اتجاهه قيد أنملة، وهبط بسلام بسرعة مئة كيلومتر في الساعة. وتوقف جهاز التوقيت ليشير إلى دقيقتين و٦٠،٦٨ ثانية. ولكن هل هذا كافٍ لاحتراز ميدالية؟

تلت ذلك دقائق مقلقة. تأخر مواطن بيرمن بيتر مولر عنه (٠،١ ثانية. ولم يشكل النمساوي فرانتر كلامر بدوره أي خطورة. هوفلنر سريع لكنه لم يهزم بيرمن في المرحلة الأخيرة من السباق. ثم وصل الأمريكي المغمور دوغ لويس إلى بداية "السحبة" الأخيرة بعد دقيقتين محتلاً المركز السادس. ثالث بفارق ٠،٠٣ ثانية عن مولر. لقد أحرز بيرمن زوربريغن ميدالية الانحدار الذهبية بعد مرور ثلاثة أسابيع تماماً على إجرائه الجراحة. وغمرت مواطنيه وعائلته سعادة كبيرة. (شقيقته هايدي الأصغر منه بأربع سنوات هي بدورها متزلجة وعضو في المنتخب الوطني للدرجة الأولى).

والآن راح الجميع يصلّون لكي يحرز بيرمن الميدالية الذهبية في السباق المتنوع.

أخطأ الخبراء. قليلون جداً هم المتزلجون الذين نجحوا في التنقل من سباق الانحدار السريع إلى سباق التعرج الذي يتطلب مهارات بهلوانية. قال سييب شتالدر: "ميدالية التزلج المتعرج لا تحقق إلا لأفضل المتزلجين "الطائرين"

تنافس أفضل المتبارين في سباق انحدار منفصل، كما أجري بعد أربعة أيام سباق جماعي في مباراة تعرج حاسمة. حينذاك أثبت الرجل الآتي من ساس ألماجيل أنه لا يُقهر. فبتفوقة بعشري ثانية على مواطنه بيتر لوشر أصبح واضحاً أنه سيحرز الميدالية الذهبية.

مساء السبت كان على بيرمن أن يكون البادئ في السباق. وهكذا لن يكون أمامه زميل في المنتخب يحذره من المنعطفات الصعبة. كما سيتعين عليه أن يتزلج على ثلج جديد مما يحد من سرعته. إلا أنه وجد الثلج في التاسعة من صباح الأحد أقسى مما كان في اليوم السابق، وهذا ما يحتاج إليه المتزلج ليصل إلى خط الوصول في وقت جيد.

ذهبية أولى. أمضى بيرمن الساعتين الباقيتين قبل السباق يؤدي تمارين لتحمية جسمه. فكان يتزلج قليلاً على منحدر قريب ويقوم بحركات سويدية. وفي الحادية عشرة والنصف أنجز آخر التمارين وانتعل مزلجتيه وأجال مخيلته في رحلة درس خلالها المنحدر مرة أخرى. لا تزال هناك مرحلة من السباق كان يخسر فيها وقتاً ثميناً خلال التمارين. وقد اكتشف المدرب سييب شتالدر السبب لدى مشاهدته شريط فيديو مسجلاً. ففي إحدى القفزات مال بيرمن إلى الخلف ثم عاد وانتصب لئلا يفقد توازنه، مما زاد مقاومة الهواء وأدى بالتالي إلى تخفيف سرعته. في الساعة (١٢،٠) أندفع بيرمن من نقطة الانطلاق بقوة عظيمة، وحبس نحو مليونين ونصف مليون من مشاهدي

متزلج لا يعرف اليأس

الالبية الثلاثة مجتمعة، وهو آخر متزلج حقق هذا الانجاز. وهكذا اشتد وطيس المنافسة في كل من هذه السباقات. واعتبر خبراء الرياضة أنه يستحيل على أي كان أن يحرز نتائج مشرفة في جميع السباقات. لكن بيرمن زوربريغن، الذي قال عنه جان - كلود كيلى إنه "رياضي قبل التحدي بين الانسان والجبال"، برهن خطأ اقوال الخبراء. هذا الشاب الاشقر البالغ طوله ١٨٣ سنتيمتراً أصبح نجماً بفضل ارادته الصلبة وتمرينه الشاق وتشجيع معلميه.

إنه شاب لطيف فخور بميدالياته وممتن لأهله ومدربيه لدعمهم اياه وشاكر الله على عافيته. وله تصورات مستقبلية كثيرة، الا أن طموحه يكاد لا يظهر حين يقول بتواضع: "أود أن أتزلج جيداً لوقت طويل".

بربارة فونانبرغ ■

يشارك زوربريغن في سباقات كأس العالم للتزلج عام ١٩٨٩، وهو في طبيعة المتبارين الى الآن.

والقادريين على تكيف عقلي كلي. "ولدى بيرمن كل ما تتطلبه. يساعده برنامج تدريب صيفي متعدد الأوجه للمحافظة على قوته غير العادية وقدرته على التحمل. وتؤمن له عائلته الراحة التي يحتاج اليها بعد تعب السباق. ويبعث فيه ايمانه شعوراً بالطمأنينة.

جرى سباق التعرج المتنوع في اليوم الذي تلا عيد ميلاده الثاني والعشرين. توجه بيرمن الى نقطة الانطلاق وهو مرتاح ومستعد تماماً. وما ان انطلق حتى تكيف كلياً. كان يشق طريقه بين القوائم المهتزة وهو المسيطر كل السيطرة على سرعته، ففاز بميداليته الذهبية الثانية. وحاز الميدالية الفضية في سباق التعرج الطويل بفارق ٠،٠٥ ثانية عن الالمانى الغربى ماركوس فاسماير الذي أحرز فوزاً مفاجئاً.

بدأ المتزلجون يتخصصون إما بسباق التعرج وإما بسباق الانحدار، بعد فوز الفرنسي جان - كلود كيلى بالسباقات

المعرفة والجهل

تتذكر انجيليكا هيوستون فصلاً من نساء شخصيتها في ظل والدها جون هيوستون، عملاق هوليوود:

في الصباح كان من عادتي ان اذهب الى غرفته حيث كان يحلو له ان يجعل مجلسه في الفراش. وكنت مع شقيقي طوني نقبع قربه ونلعب الورق ونتحدث في مشاريع يومنا. لكننا وجدنا أنه أكثر ميلاً نحو أمارات الرشاد في الاولاد بدلاً من تصرفاتهم الصبيانية. مرة دار الحديث في غرفة الطعام على الرسام الهولندي فينسانت فان غوغ. فقلت بما يشبه قلة الاحترام إنني لم احب فان غوغ. فعاجلني بالقول: "انت لا تحبين فان غوغ؟ اذا سمي ستاً من لوحاته وقولي لي ماذا لا يعجبك فيها." طبعاً لم استطع تسميتها، لجهلي الموضوع. فقال لي: "غادري الغرفة الآن وعودي عندما تعرفين ما نتحدثين عنه. وحاذري ان تتحدثي الى المائدة عن امور تجهلونها."

دائرة المعارف

١٢. خَوْد: امرأة شابة - عروس - أخت - أمة.
١٣. نَاهِد: باسمه - كثيرة التنهّد - راشدة - من أشرف ثديها.
١٤. غَاذَة: جارية - امرأة لينة ناعمة - غزالة - شجرة بان.
١٥. بَخْرَاء: جدة - منتنة رائحة الفم - لطيفة - نظيفة اللسان.
١٦. وَقَاح: ذات وقاحة - رصينة - كبيرة العينين - سافرة.
١٧. كَرَوَاء: طبّاخة - كريمة الاصل - ناعسة - ضخمة الذراعين.
١٨. رَفْلَاء: متكبرة - غافلة - خرقاء - كثيرة طَرْف العينين.
١٩. وَرَكَاء: عظيمة الورك - عرجاء - حبلى - لا اخوة لها.
٢٠. طَفْلَة: جريئة - صغيرة - مزعجة - رخصة ناعمة.
٢١. رَعْنَاء: ثكلى - دائمة التشكي - حمقاء هوجاء - راعية.
٢٢. مَمْصُوصَة: لئيمة - مهزولة - فقيرة - بلا أسنان.
٢٣. بَهْمَانَة: كَذُوب - طيّبة الرائحة - جاهلة - كثيرة الكلام.
٢٤. غَانِيَة: عزباء - جميلة الصوت - متوردة - غنية بحسنها عن الزينة.
٢٥. خَوَارِيَّة: حَضْرِيَة - سوداء - عجمية - دميمة.

تتضمن الدائرة في هذا العدد صفات تختص بالنساء. وقد وضع أمام كل كلمة أربعة معانٍ، واحد منها صحيح. وعلى القارئ أن يختار المعنى الذي يعتبره مناسباً، ثم يقلب الصفحة ليحصل على الاجوبة ويقيس مستواه.

١. آنسة: مؤنسة - غير متزوجة - خجول - كثيرة النسيان.
٢. بَضَة: رقيقة الجلد في سِمَن - طفلة - بيضاء - طويلة الشعر.
٣. رَزَان: بدينة - سيئة الخلق - نكية - وقور.
٤. عَنَقَاء: عنيدة - نمّامة - طويلة العنق - تتدخل في ما لا يعنيها.
٥. ضَاوِيَّة: سكوت - نحيفة - لازمة بيتها - مشرقة الوجه.
٦. شَمَلَة: سريعة - جميلة العينين - عجوز - طويلة القامة.
٧. هَيْفَاء: ضامرة البطن - شابة - سمراء - عريضة الجبين.
٨. صَنَاع: حاذقة في الصنعة - خادمة - كريمة - كثيرة التبرُّج.
٩. سَلِيْطَة: مهيمنة - غير هيّابة - نهمة - طويلة اللسان.
١٠. بِلْهَاء: عوراء - ضعيفة العقل - بليغة - كبيرة الاذنين.
١١. نَزُور: بخيلة - صغيرة الانف - قليلة الولد - ثرثارة.

الكثيرة الصيغة

١. الأنسة: الطيبة النفس. أيضاً: الفتاة غير المتزوجة.
٢. بَصَّة: رقيقة الجلد ناعمة في سِمَن. بضت العين: دمعت.
٣. الرَزَان: الوقور. مذكرها رزين، ولا يقال رزينة.
٤. العنقاء: الطويلة العنق. عنقاء مُفَرَّب: طائر خرافي.
٥. الضاويَّة: النحيفة الدقيقة الهزيلة. الضاوي: الطارق والآتي ليلاً.
٦. الشَّهْلَة: العجوز. الشملاء: من خالطت سواد عينيها زرقة.
٧. الميفاء: الضامرة البطن الرقيقة الخصر. مذكرها أهيف.
٨. الصَّنَاع: الحاذقة في الصنعة والماهرة في عمل اليدين.
٩. السليطة: الطويلة اللسان الصخابة.
١٠. البلهاء: الضعيفة العقل العاجزة الرأي. بَلَّة: اسم فعل بمعنى دَغ وَاترك.
١١. النزور: القليلة الولد أو القليلة اللبن. الولود: الكثيرة الولد.
١٢. الخَوْد: المرأة الشابة. جمعها خَوْدَات وخَوْد.
١٣. الناهد: المرأة التي كعب ثديها وأشرف. أيضاً: الأسد.
١٤. الفادة: المرأة اللينة البَيِّنَة الفيد أي النعومة.
١٥. البَخْرَاء: المنتنة رائحة الفم.
١٦. الوقاح: (للمذكر والمؤنث) ذو الوقاحة. الموقح: الذي أصابته البلايا.
١٧. امرأة كَرَوَاء: ضخمة الذراعين أو دقيقة الساقين.
١٨. الرَفْلَاء: الخرقاء في اللباس وكل عمل. الرَفْلَة: المتبختر.
١٩. الوركاء: العظيمة الورك. وَرَكِي الخبر: أصله.
٢٠. الطَفْلَة: الرخصة الناعمة. الطِفْلَة: البنت الصغيرة.
٢١. الرعناء: الحمقاء والموجاء في كلامها. أيضاً: الطويلة الأنف.
٢٢. امرأة ممصوفة: مهزولة. يقال "فلان مُصاص قومه" أي أخلصهم نسباً.
٢٣. البَهْنَانَة: المرأة الطيبة النفس والرائحة واللين في عملها ومنطقها. ضحَاكَة الخفيفة الروح.
٢٤. الغانية: المرأة الغنية بحسنها وجمالها عن الزينة. أيضاً: المتزوجة، والمستغنية.
٢٥. الخَوَارِيَّة: الحضرية، سميت كذلك لبياضها. جمعها حواريات.

المستوى

- ٢١ - ٢٥: ممتاز
١٤ - ٢٠: جيد جداً
٩ - ١٣: مقبول

وحدة دم خالية من الامراض أنقذت حياة ثلاثة أشخاص

الخبرة الخالية

الانابيب بثلاث عينات ليتم فحصها في المختبر.

كل ١٢ ثانية يعطى شخص ما دماً في مكان ما. لكن سيسيليا كانت تتساءل عن مكان زهاب هذه الكميات من الدم. لم يحتج أحد من أفراد عائلتها الى دم يوماً من الايام. وكانت تقول: "الجميع بصحة جيدة. ليست هناك مأساة طبية في حياتنا."

لكن سيسيليا فايك كانت على خطأ. فهي غادرت المركز بعد ٤٥ دقيقة من حضورها اليه صباح ٨ ديسمبر (كانون الاول) من العام ١٩٨٦. لكن دمها الذي رَقِمَ "الوحدة هـ - ٢٩٢٧٧" كان على وشك ولوج سلسلة من المآسي الطبية. عندما خرجت سيسيليا من الباب حُمل ما تبرعت به الى اثنين من التقنيين كانا ينتظران. أدخل الانبوب المثبت الذي كان لا يزال موصولا بالكيس آلة كبسته وختمته في مواضع يبعد الواحد منها عن الآخر ثمانية سنتيمترات. وبقي هذا (١) هو داء فقدان المناعة المكتسبة.

أوصلت سيسيليا فايك (٢٩ عاماً) ولديها الصغيرين الى المدرسة وتابعت قيادة سيارتها الى مركز الاسعاف الكائن في نيويورك نيوز بولاية فيرجينيا. هناك استقبلت بابتسامة مميزة، إذ أنها المرة الرابعة تتبرع سيسيليا بالدم خلال ١٢ شهراً. لم تكن خائفة من الإصابة بمرض الايدز (١) أو بالتهاب الكبد، وكانت تقول لزوجها بيل: "كيف يمكن أن يلتقط المرء العدوى من طريق حقنة تستعمل مرة واحدة ثم ترمى؟" لذلك كانت سيسيليا مرتاحة عندما أدخل التقني الحقنة في شريانها.

انساب دمها بسهولة عبر أنبوب بلاستيكي يؤدي الى كيس وضع بجانبها، كان هذا الانبوب الذي يبلغ طوله متراً ونصف متر يمر عبر ميزان نقال يزن الدم المتجمع. وعندما امتلأ الكيس والانبوب معاً أوقفت أداة كالمخل جريان الدم. سحب التقني الحقنة بلطف من ذراع سيسيليا وأدخلها ثلاثة أنابيب مخبرية متصلة بكيس الدم المتجمع. فعبئت

وفي الصباح التالي وضعت العناصر الحيوية الثلاثة في دم سيسيليا فايك على رف مخزونة داخل أكياس بلاستيكية متينة. لقد باتت جاهزة للاستعمال بعدما صنفت وأعطيت رموزاً.

شفاء محروق

نظر المدير المساعد في مركز الاصابات الطارئة بمستشفى سنتارا نورفوك العمومي الى سجل لوييس ستيفنسون وهز رأسه. لقد أصيب هذا الشاب الذي يبلغ الثالثة والعشرين من العمر بحروق استنشاقية وأخرى من الدرجتين الثانية والثالثة في ٧٥ في المئة من جسده بعدما انفجر أنبوب بخار داخل المصنع الذي يعمل فيه. ونظراً الى امتداد اصابته، قدر الطبيب حظه في النجاة بواحد في المئة.

ولحد من تدهور حاله كان ستيفنسون في حاجة الى سوائل: محلول الملح لتعزيز افراز البول، وبروتينات سائلة لتعويض الوزن. والى هذا كله كان جسده في حاجة الى منتجات الدم وبكميات كبيرة جداً. فأرسل "بنك الدم" التابع للمستشفى يطلب امدادات طارئة من وحدات البلازما المجمدة من مركز خدمات الدم في نورفوك. فكانت وحدة سيسيليا فايك هي الاولى يتلقاها ستيفنسون.

دخلت البلازما من الوحدة "هـ-٢٩٢٧٧" جسد ستيفنسون الذي كان شبه جرح مفتوح. وبدأت تحارب الصدمة والالتهابات القوية والخسارة الكبرى للانسجة السليمة والسوائل الحيوية. لقد

"الحبل" المؤلف من قطع تشبه النقائق متصلاً بوعاء التبرع، مما يتيح للمستشفى الذي يتلقاه التحقق من فئة الدم وهي «O» ايجابي.

في الحادية عشرة والنصف قبل الظهر حمل سائق متطوع دم سيسيليا، إضافة الى دماء (١) متبرعاً آخرين، في صندوق داخل شاحنة مقفلة ونقلها الى مركز خدمات الدم التابع للصليب الاحمر الامريكي في نورفوك، فيرجينيا. كانت تلك بداية رحلة الوحدة هـ - ٢٩٢٧٧. أخضعت عينات الانابيب الثلاث لفحوص مخبرية كاملة في المركز للتحقق من صلاح نقلها الى شخص آخر. وطوال فترة بعد الظهر أجريت للعينات عمليات طويلة من خفق وفصل وفرج بمواد كيميائية مختلفة. ترفض عادة سبع وحدات من كل مئة لاظهارها دلائل تشير الى وجود مرض معد، أو لعدم ملاءمتها قواعد النقل السليمة. لكن دم سيسيليا خرج من هذه الاختبارات بنتائج ممتازة. فككت الوحدة "هـ - ٢٩٢٧٧" السليمة ثلاثة أجزاء حيوية عبر العمليات الآتية: "أولاً، خفق لطيف في ممخضة لمدة خمس دقائق ترك طبقة من الكريات الحمراء في قعر الكيس. وبعد نقل البلازما السائلة العائمة فوق الكريات الحمراء الى كيس آخر أضيفت مادة حافظة الى الكريات الحمراء، بعد ذلك خفقت البلازما الصفراء ثانية بسرعة أكبر لمدة ست دقائق، وأخيراً، "عصرت" في مكبس وأسفرت عن صفائح (٢) هي الجزيئات الاصفر والاكثر قابلية للتلف في دم سيسيليا.

(٢) صفائح أو لوحدات (platelets).

بواسطة أنبوب مرن مجهز بمنظار. وكان من المحتمل أيضاً إخضاعها لجراحة. لكن قلبها كان مزوداً جهازاً ضابطاً للنقبض (٣) لا يمكن الاعتماد عليه أثناء الجراحة في تزويد الجسم الدم اللازم. فكان على الأطباء الاهتمام بدورتها الدموية ما أمكن. ولتغذية الدم الذي يصل إلى القلب أمر الأطباء بتزويدها كمية كبيرة من الخلايا الحمراء الآتية من دم سيسيليا ودماء سبعة أشخاص آخرين.

عندما دخلت خلايا سيسيليا الحمراء مجرى الدم انضمت إلى ملايين الخلايا المحتواة في كل سنتيمتر مكعب واندفعت إلى الرئتين لتزودها بالأكسجين. هذه الخلايا الصغيرة جداً تحتوي على الهيموغلوبين الذي يتماسك مع الأكسجين وينقله إلى خلايا الجسم. فعمدت جزيئات الهيموغلوبين داخل جسد كورتس إلى طرح الأكسجين الواهب الحياة والتقاط نفاية ثاني أكسيد الكربون لنقله إلى الرئتين حيث يزفر خارجاً.

بالنسبة إلى كونستانس كورتس كانت هبة سيسيليا فايك تعني نفحة الحياة. فتح الجراح صدر هوراس كرلينغ العريض بينما راح مساعده يقطع جزءاً من وريد سطحي في ساقه اليمنى. سيستخدم هذا المقطع لتطعيم الشريان التاجي في عملية لتحويل مجرى الدم (٤) هي الثانية من نوعها يخضع لها المريض. عُلّ قلب كرلينغ الكسول وحول دمه الجاري إلى جهاز يضخه إلى الجسم.

Pacemaker (٣)

Coronary bypass (٤)

أحرقت الحرارة اللافتحة الغلاف الواقى المتمثل في جلد ستيفنسون ودمرت شبكة الشعيرات الدموية التي تنقل الدم إلى الأعضاء الحيوية. وباتت تلك الشعيرات تسرب الدم. فأخذ الجسد يقاوم بتعجيل الدورة الدموية، وهذه وسيلة تهدد الحياة التي تعمل هذه الدورة على خلاصها.

كان جسد الشاب خسر أكثر من ٩٠ في المئة من مائه. فبدأت البلازما المستخرجة من دم سيسيليا العمل على الفور لتعويض الكمية المهدرة. وأثناء مرورها في الشرايين والأوردة التي يزيد طولها، مجموعة، على ١٠٠٠ كيلومتر، كانت البلازما تحمل معها جنداً من المواد الشافية، منها المغذيات والهورمونات والفيتامينات لإعادة إحياء الجسم وخلايا الدم البيضاء والبروتين لمحاربة الالتهابات.

ومع أن لويس ستيفنسون كان غير مدرك للعجوبة المتحققة داخل جسده فقد كان على وشك التغلب على احتمال الواحد في المئة حياة بفضل سيسيليا فايك.

نفحة حياة

أدخلت كونستانس كورتس (٩٣ عاماً) مستشفى سنتارا نورفوك العمومي لتحديد سبب إصابتها المتكررة بأعراض السكتة الدماغية وبنوب الأغماء التي تتعرض لها. وأظهرت الفحوص المخبرية إصابتها بفقر دم يهدد حياتها وسببه نزف داخلي. ولكن أين؟ وممّ؟

وجدت آثار دم في براز كونستانس. فطلب إجراء فحص للمعدة والأمعاء

يَا هَامِنْ نَكْهَة غَنِيَّة وَلَذِيَّة !



Carnation.
Offeemate

مُضَفَّة مُنْقِصَة لِلْقَهْوَة

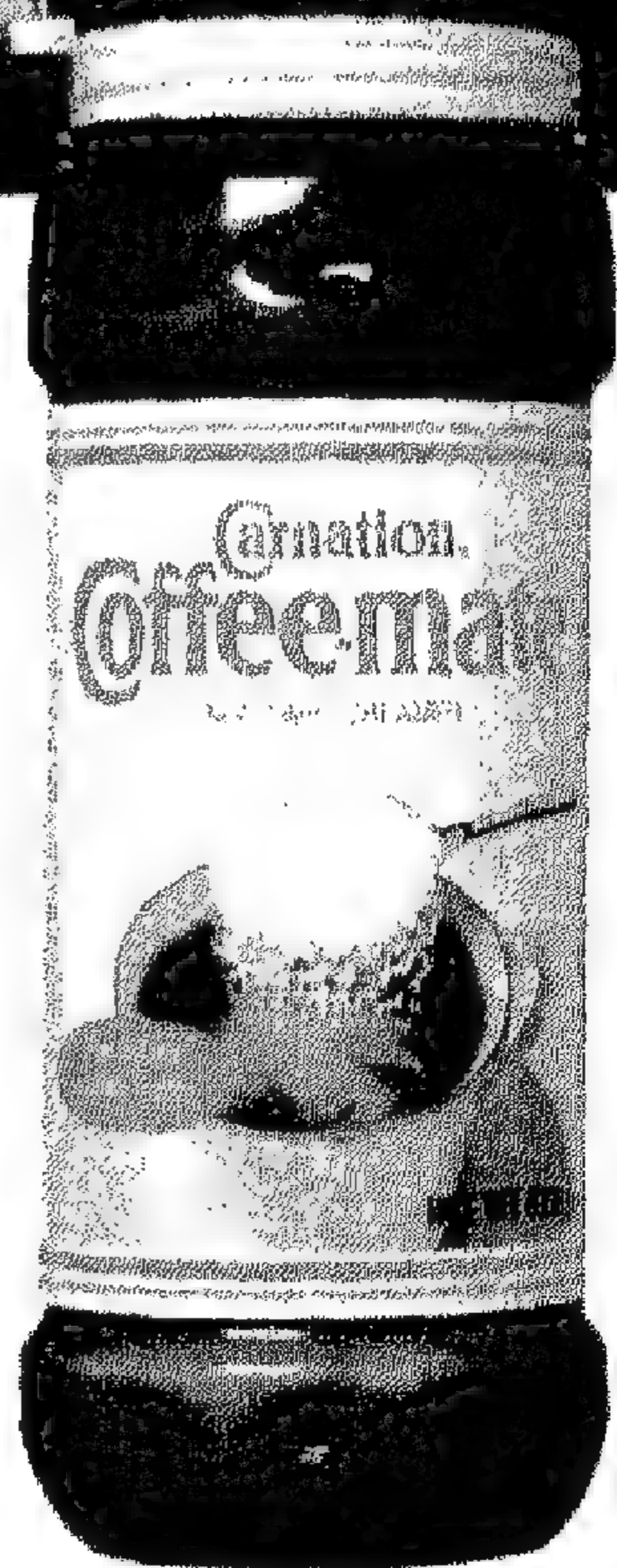
كوفي-ميت يجعل طعم قهوتك سلساً لذيذاً
 ويُغنيك عن المواد الدسمة

سكارنيشن

كوفي-ميت

يُضَفِّي إلى قهوتك نكهة غنية

من إنتاج (SUGAR) سكارنيشن



الهبة الغالية

استغرقت العملية ٤٥ دقيقة عمل الجراح خلالها بآبرة معقوفة صغيرة لا يتعدى حجمها قرامة ظفر الإبهام. بعد ذلك حُلّت الملازم الطبية سامحة للدم بالجريان تدريجاً من خلال الممر الجديد. وأعاد تيار كهربائي النبض إلى القلب. وبينما كانت الحياة تسري في قلب هوراس كرلينغ، بدأت تمزقات صغيرة فيه تنز. وهي ظاهرة عادية بالنسبة إلى جراحة التحويل التاجي، وفي تسع حالات من أصل عشر يتوقف النزف تلقائياً. لكنه هذه المرة لم يتوقف.

أمر الجراح بحقن هوراس عشر وحدات من الصفائح الدموية. فأرسلت على الفور وحدات من بنك الدم في الطبقة السفلى من المستشفى، وكانت إحداها لسيبيليا فايك. وبينما عاود القلب المتعافي الضخ اندفعت صفائح "هـ ٢٩٢٧٧" داخل عضلته تحملها موجة من البلازما، فأطلقت مادة كيميائية في مواقع التمزقات الصغيرة، فأثارت هذه إنتاج بروتين يدعى "فايبرين". وبدأ النز يتخثر على الفور فزال الخطر عن هوراس كرلينغ.

عاد لويس ستيفنسون إلى المستشفى بعد مرور تسعة أشهر على خروجه منه، لكنه أتى هذه المرة للتخفيف عن مريض حديث الحروق. وكان جذع ستيفنسون ملفوفاً بكساء ضاغط مطاط يساعد على تشكيل البشرة الملتئمة

تحتة. وعلى رغم أن جراحات أخرى كانت في انتظاره، فإن جلده المحروق كان تجدد بنسبة الثلثين، وما تبقى من البشرة أُبدل بجلد مستأصل من مناطق في الجسم لم تمس في الحادث. وباستثناء قشرة جرح في أنفه وبقعة غير مندملة في أحد خديه، خلا وجهه من أي شائبة. وكان مجمل ما تلقى من مشتقات الدم ١٧٧ وحدة.

□ في شهر فبراير (شباط) من العام ١٩٨٧ استأصل جراح ورماً سرطانياً في حجم قبضة يده من أسفل الأمعاء الغليظة (القولون) لكونستانس كورتس بعدما تم تحديده بواسطة الجهاز المزود منظاراً. وبعد تنشيطها بالكريات الحمراء المستخرجة من دم سيبيليا وسواها خرجت كونستانس من الجراحة متعافية وعادت إلى بيتها.

□ تقاعد هوراس كرلينغ من عمله. وهو يتعاطى اليوم أعمالاً مؤقتة بغية التسلية ويشعر بالامتنان للفرصة التي سنحت له ويقول: "تبرعت بنحو ثمانية لترات من الدم في شبابي. وأشكر الله إذ توافر لي دم آخري عندما احتجت إليه."

لويس ستيفنسون وكونستانس كورتيس وهوراس كرلينغ لم يلتقوا سيبيليا ولا أياً من الواهبين الآخرين. وقد لا يلتقونهم أبداً. لكنهم يعلمون جميعاً أنهم مدينون بحياتهم لكرم متبرع غريب.

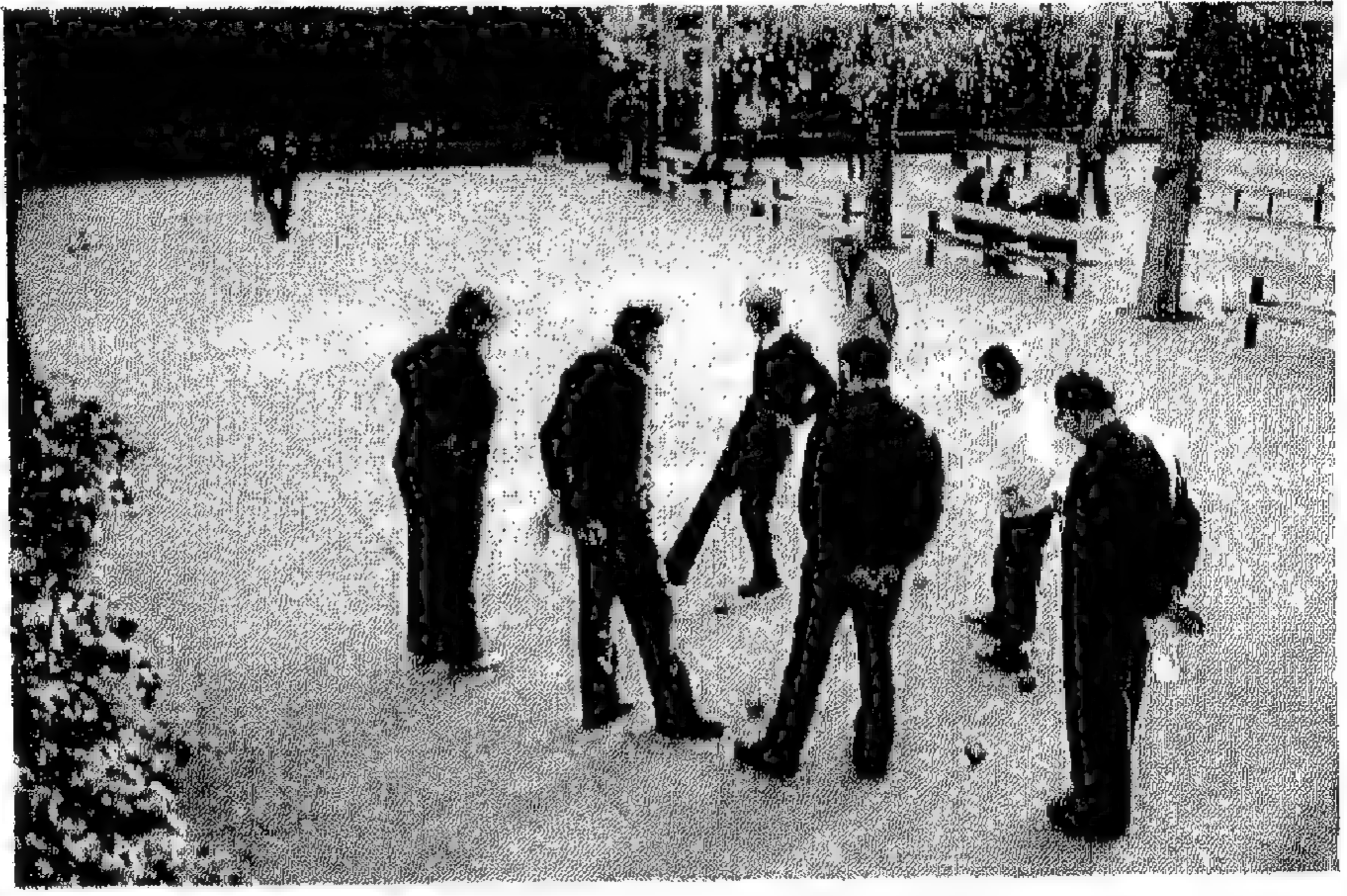
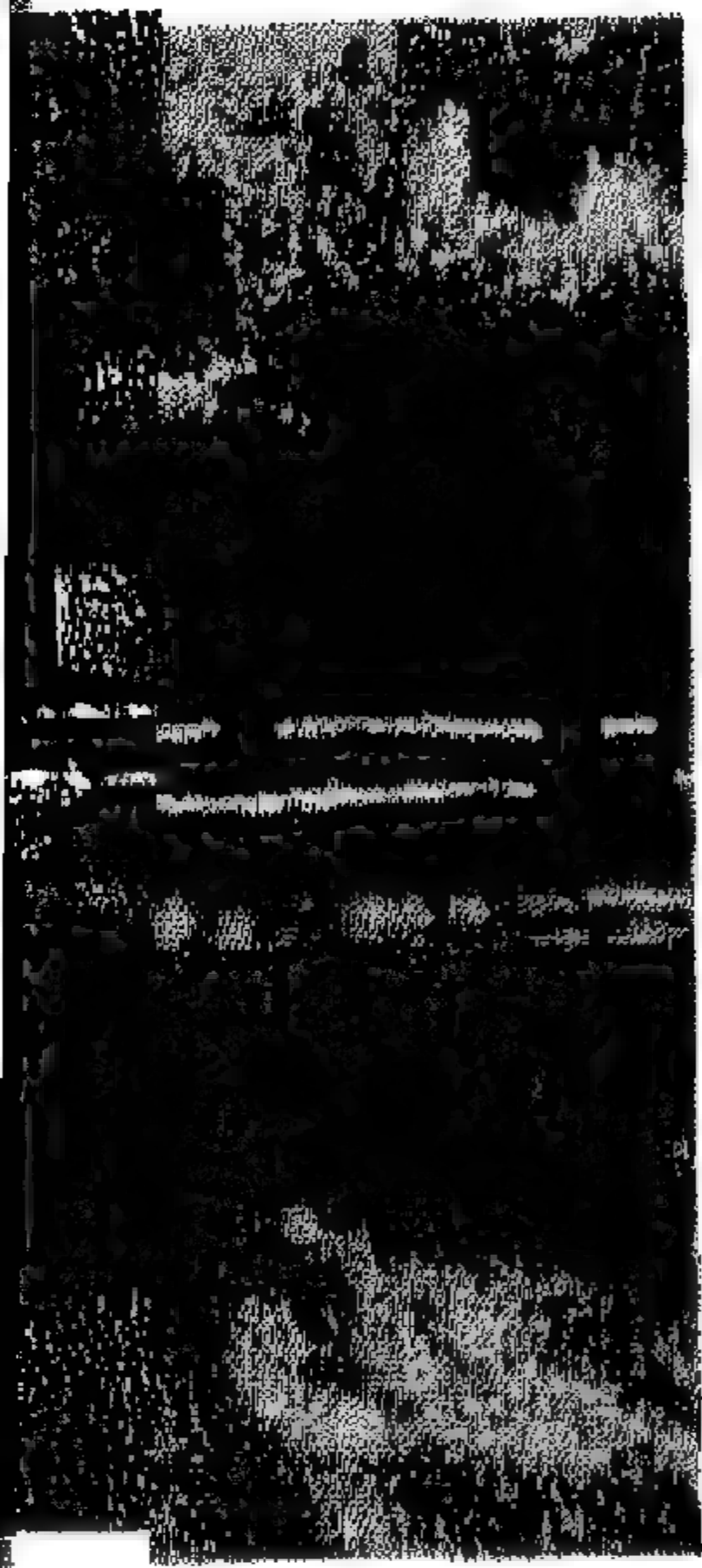
■ جاك فينشر ■

نحن نحب أولئك الناس الذين يعطون بتواضع أو يقبلون من دون تكلف.

فربما ستارك، كاتبة بريطانية

أرض الأساطير

في مكان ما وراء الأفق تقع أراضٍ
أسطورية. لا يمكننا أن ننكر وجودها على
رغم أن حدودها هي حدود رؤانا الداخلية.
وهذه هي الحال مع دروم بروفنسال (*)
في فرنسا، نقطة الالتقاء بين دوفينييه
وبروفانس، بين الشمال والجنوب، صنعها
التاريخ وصنعتها الاسطورة. تبدو كأنها
تتردد في مكان ما بين الماضي



والمستقبل. كأنها مكان في الحاضر يمد
جسراً بين شاطئين.

إنها جغرافية الخيال. إن دروم
بروفنسال بلد بلا حدود واضحة، لكن له
حدوده الداخلية الذاتية. هذه الأرض
المستديرة كرحم خصب تبدو كأنها تلد
بروفانس.

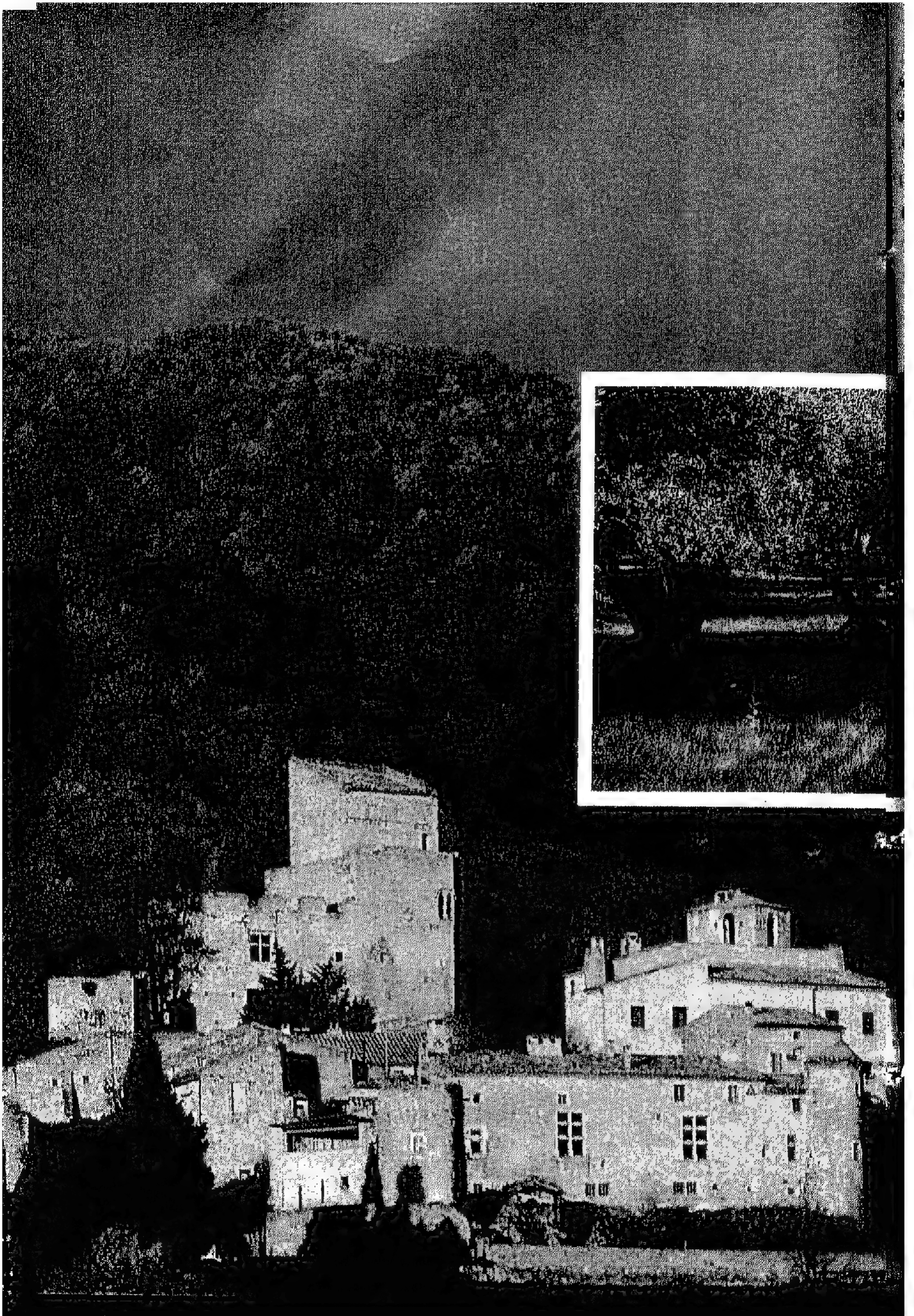
أرض "ديوليفي" و"تريكستان"
و"نيونسيه" و"باروني" رباعية الاضلاع
بسبب طبيعة أنهارها. وكل من هذه

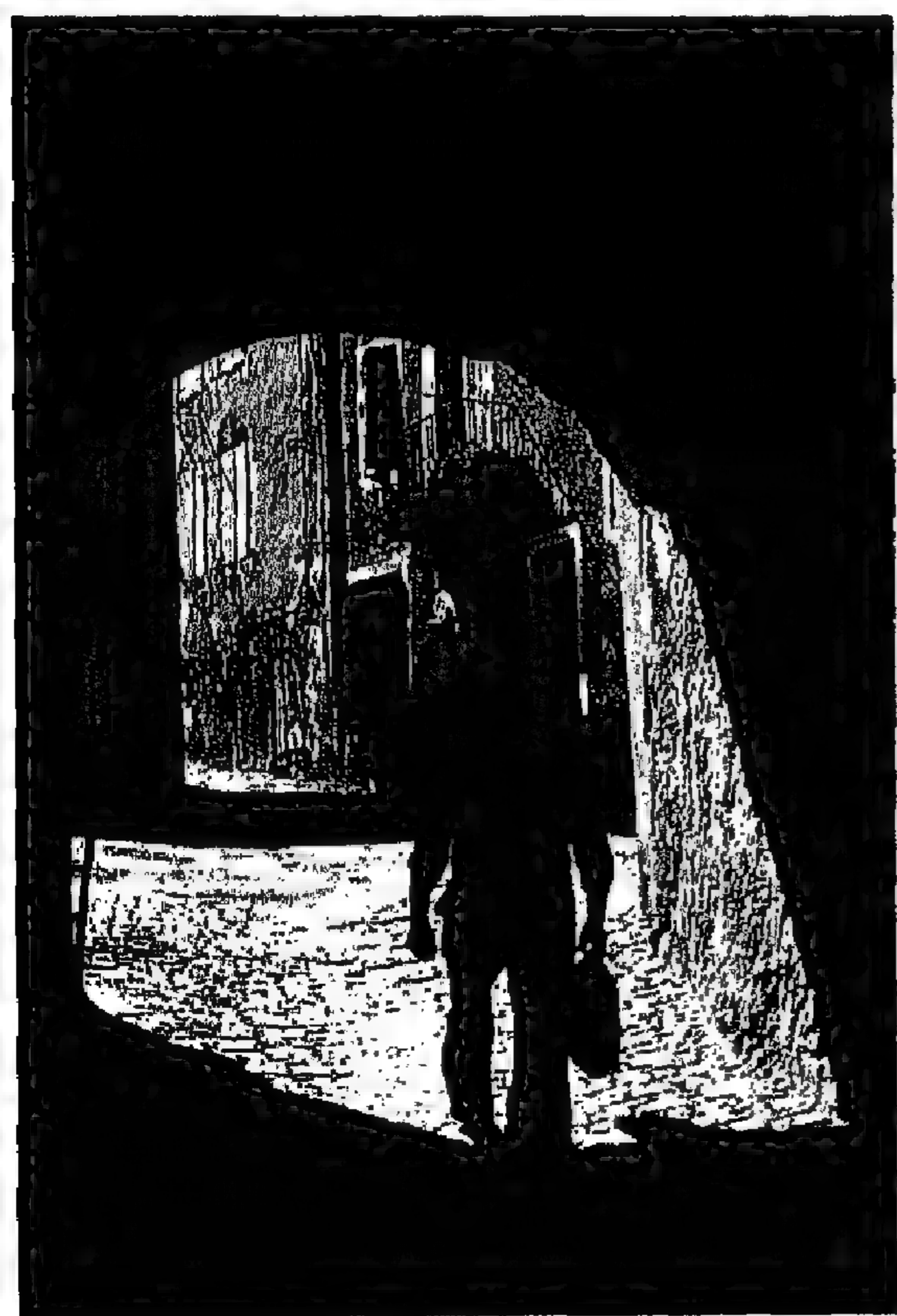
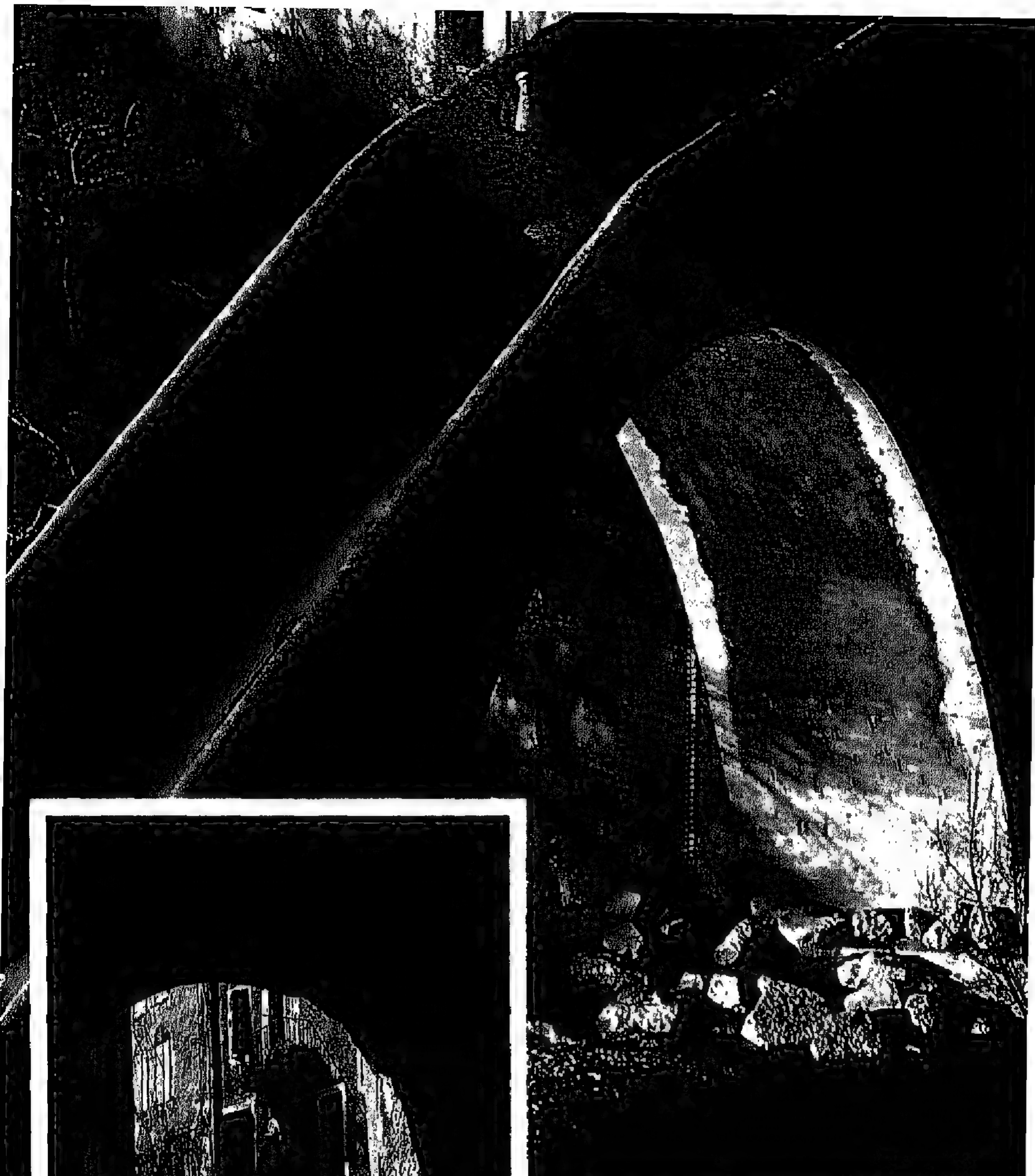
(أقصى اليسار) قرية بويه - لافال
القديمة المهيمنة على وادي جبرون
ملتصقة في جنب جبل "بويه". هنا في
القرن الثاني عشر أنشأت كتيبة فرسان
كبرى المقاطعات العسكرية في بروفانس.

(في الوسط) ورق الزيتون
يلمع تحت نور بروفانس.

(فوق) في نيون، كما في كل
قرية أخرى في دروم بروفنسال، تعتبر
لعبة الكرات الحديد
التسلية المفضلة.

Drome Provençal (*)





عصر يوم هادئ في ديسمبر (كانون الاول)
على جسر من القرون الوسطى في نيون .
متنه الممتد ٤٣ متراً
يتقوس فوق نهر ايغ .

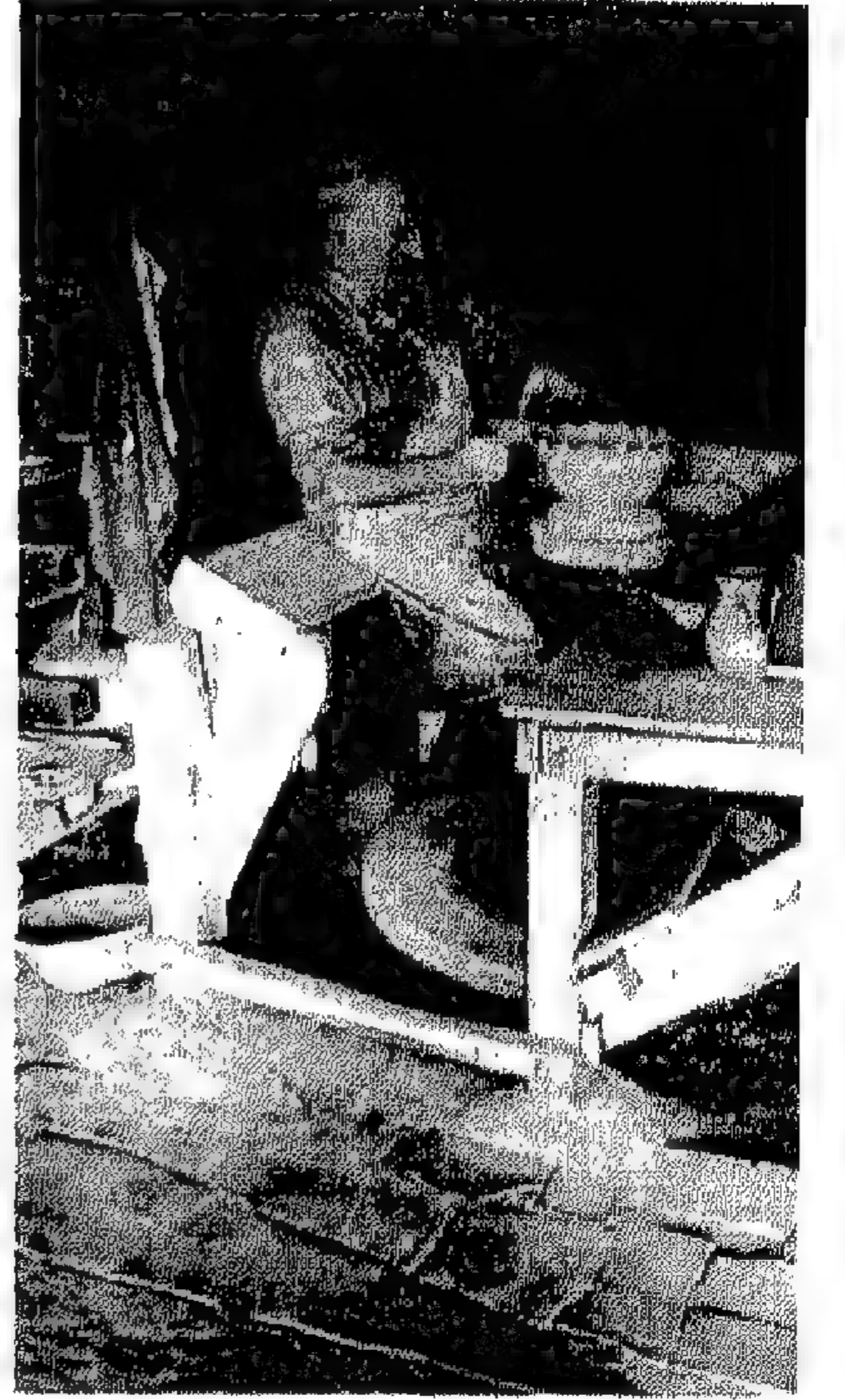
(الصورة الدخيلة) سوق ديوليفي التي
أنشئت في القرون الوسطى احتفظت بحي
فيال القديم بشوارعه الضيقة
المرصوفة بالحصى .

أرض الاساطير

يوماً بعد يوم جمع فرنسوا ايسلر صوراً هي لحظات في حياة الناس يتلاعب فيها الضوء والظل. ان جمال صورهِ الفوتوغرافية ذاتي التعبير، وكل منها يحمل رسالة خاصة. ومن هذا الایحاء تنبثق دروم بروفنسال كما هي اليوم، حية نابضة.

ج.م. ماتونيير ■

الاجزاء يشبه احدى المجموعات الاربع في ورق اللعب (الشدة أو الكوتشينة)، فيشكل مملكة هي جزء من كل. هناك التكامل والتنافر، الوحدة والاختلاف، وظلال من القوى الحية. ان تلك الارض هي أرض التقاليد حيث تركت القرون أثرها في معابد وقلاع وقرى، كمجموعة حراس تخفر حقول الخزامى وأشجار الزيتون.



إلى اليسار) في نيون التي تسمى "نيس الصغيرة" بسبب مناخها وشمسها المشرقة، لا تزال هناك بقايا استحكامات قديمة وقلعة إقطاعية من القرن الحادي عشر وأبراج قديمة وممرات ضيقة محفورة في الصخر.

(فوق) من بين ٨٠ مشغلاً للأواني الخزفية كانت تستعمل طين وادي جبرون في أواسط القرن التاسع عشر، لا يزال مشغل "غراند - شومينييه" في بويه - لافال ينتج خزف ديوليفي.

ساعات الجسد ننظم حياتنا

أنت في التاسعة صباحاً
شخص مختلف كثيراً
عما ستكون في الثالثة بعد الظهر.

هنا دليل يفيدك متى يكون
أداؤك أفضل وشعورك أحسن
وتفكيرك أعمق

كل شيء يتماوى في أم شابة تعمل
في مكتبة عامة بدأت تاكل أكثر وتشعر
غالباً بالنعاس ومزاجها عكر أيضاً
خصوصاً عندما تستيقظ صباحاً. فهي
تبدل كل طاقتها لتنتشل نفسها من
الفرش وظلت هذه الاعراض مثابرة حتى
ابريل (نيسان) عندما بدا أن دفء
الطقس وطول النهارات راقا مزاجها
وخففا شهوتها الجامحة الى الطعام
والقوم

يوسف مهندس في الثامنة والاربعين
من عمره يعمل لدى شركة للإدعة
الالكترونية يشعر بارهاق عصبي في
الصباح الباكر ولكن مع تقدم النهار يقدو
صدوقاً وخدموا أكثر

كل الكائنات الحية. من الرخويات الى
الرجال والنساء. تنطوي على دورات



Condensed from The Secrets our Body Clocks
Reveal. copyright 1988 by Susan Perry
and Jim Dawson. published by Rawson Associates.
MacMillan Publishing Co. New York, N.Y.
Illustration: Manos

بيولوجية. بعض هذه الدورات قصير يمكن ان يُقاس بالدقائق أو الساعات. وبعضها يدوم أياماً أو أشهراً. فذروة حرارة الجسم، التي تحدث عند معظم الناس في الصباح، هي جزء من دورة يومية. والطمث الانثوي جزء من دورة شهرية. وازدياد الفاعلية الجنسية في الخريف - وليس في الربيع كما يريدنا الشعراء أن نصدّق - هو نمط من دورة فصلية أو سنوية. إنها لفكرة مستجدة تلك التي تقول إن أجسادنا هي في مدّ ثابت، وهي تخالف التنشئة الطبية التقليدية. في الماضي تلقى أطباء كثيرون تعليماً ينصّ أن للجسم بيئة داخلية متزنة ومستقرة. وكانت التقلبات الملحوظة فيها تعتبر عارضة ولا تحمل ما يؤهلها لتدرس.

بيد أنه في الأربعينات اعترض بعض العلماء على فكرة الاستقرار المتزن في الجسم. فلاحظ فرانتس هالبرغ، العالم الاوروبي الشاب العامل في الولايات المتحدة الامريكية، أن عدد خلايا الدم البيض في فئران المختبرات كان يرتفع أو ينخفض على نحو ملحوظ تبعاً لافاقات اليوم. وتعمّم مثل هذا البحث تدريجاً ليشمل دراسة دورات أخرى في أشكال حياة أخرى، وكانت الاكتشافات مثيرة أحياناً. فعلى سبيل المثال، الوقت الذي يتلقى خلاله المرء أشعة سينية (إكس) أو علاجاً بالعقاقير للسرطان يمكن أن يؤثر في منافع العلاج وأن يعني الفرق بين الحياة والموت.

ذروة التيقظ. يدعى هذا العلم الجديد "البيولوجيا التوقيتية" (١) والبيئة التي

يعتمدها تزداد إقناعاً. ومع مرور الوقت بدأت الاوساط العلمية والطبية تعيد النظر في أفكارها حول طريقة عمل الجسم البشري، وشيئاً فشيئاً أخذت الجامعات الكبرى والمراكز الطبية في أنحاء العالم تدرّس ما كان يُعتبر قبل سنوات قليلة علماً قليل الأهمية.

اليوم يعلمنا باحثو البيولوجيا التوقيتية، استناداً الى نتائج أبحاثهم، أموراً قد تغيّر حياتنا بمساعدتنا على تنظيم أنفسنا بحيث نستطيع العمل بموجب دوراتنا الطبيعية لا ضدها. ومن شأن ذلك أن يجمّل نظرنا الى الحياة مثلما يعزّز أداءنا في العمل واللهو.

ولأن الدورات اليومية أسهل سبراً وقياساً، فهي معروفة أكثر من ضروب الدورات الاخرى. وأشهرها وضوحاً دورة النوم فالاستيقاظ. لكن هناك دورات يومية مثل الحرارة وضغط الدم ومستويات الهرمون. فبين هذه والدورات المتغيرة الاخرى في الجسد قد تكون أنت في التاسعة صباحاً انساناً مختلفاً عما ستكون في الثالثة بعد الظهر. كيف تشعر؟ ما مقدار حسن أدائك لعملك؟ ما مستوى تيقظك؟ ما حدة حاستي الذوق والشم لديك؟ الى أي درجة تستمرىء الطعام أو تستسيغ الموسيقى؟ كل هذه تتبدّل خلال اليوم.

يتراءى لمعظمنا أنه يبلغ ذروة تيقظه قرابة الظهر، ثم سرعان ما يهبط نشاطه الى أن يراوده النعاس عصاراً.

تكون ذاكرتك القصيرة الاجل فضلى خلال الصباح، وفي الواقع تزداد فاعليتها

النجارة او الطباعة على الآلة الكاتبة أو الخياطة تكون اسهل قليلا في ذلك الوقت من النهار.

ماذا في شأن الالعاب الرياضية؟
خلال بعد الظهر والصبح الباكر يكون تناسقك في ذروته وتكون قادراً على ردود فعل سريعة على محرّض خارجي، مثل كرة مقذوفة في اتجاهك. كذلك بيّنت الدراسات أنه في ساعة متقدمة من النهار، عندما تبلغ حرارة جسدك أوجها، ستلاحظ أن التمرين الرياضي يكون أسهل وأقل إتعاباً، أكان حقيقة كذلك أم لا. هذا يعني أنك قد تتمرّن أكثر اذا تدرّبت في ساعة متقدمة من بعد الظهر أو في المساء الباكر، وبالتالي تفيد أكثر من تدريبك. والدراسات التي شملت السباحين والعدّائين ورماة كرة الحديد والمجذّفين أظهرت بثبات أن الاداء في الصباح أفضل منه في المساء.

والواقع أن كل أحاسيسك - الذوق والبصر والسمع واللمس والشم - قد تكون على أشدها خلال بعد الظهر المتقدم والمساء المبكر. ولربما فسّر ذلك لماذا نستسيغ الوجبة الرئيسية في اليوم - غداء كانت أم عشاء - أكثر مما نستسيغ فطور الصباح، ولماذا تزعجنا الاضواء الساطعة في الليل.

حتى ادراكنا للوقت يختلف من ساعة الى ساعة. فالوقت لا يبدو متسارعاً عندما تكون في ساعات لهوك فقط، بل يبدو أكثر تسارعاً اذا كنت تلهو في ساعة متقدمة بعد الظهر أو مبكرة مساءً، عندما تكون حرارة جسدك في أعلى درجاتها. وفيما نتبع جميعاً النمط العام ذاته

بنسبة ١٥ في المئة قياساً على أي وقت آخر من اليوم. لذلك، أيها الطلاب، أعيروني انتباهكم: عندما تُواجهون بامتحان صباحي، يفيدكم حقاً أن تراجعوا مذكراتكم قبيل الامتحان مباشرة.

أما الذاكرة الطويلة الاجل فمختلفة. فبعد الظهر هو أفضل وقت لتعلّم المواد التي تريد استرجاعها بعد أيام أو أسابيع أو أشهر. والسياسيون ورجال الاعمال وسواهم ممن ينبغي لهم حفظ خطبهم يتصرفون بحنق إن هم استظهروها في ذلك الوقت من النهار. واذا كنت طالباً جامعياً فمن الحكمة أن تدرج المقررات الأكثر صعوبة في جدول بعد الظهر وليس في الصباح. وعليك أيضاً أن تحاول انجاز معظم درّسك في فترة بعد الظهر، بدلا من ان تؤخره الى المساء. فكثير من الطلاب يعتقدون أنهم يستظهرون على نحو أفضل في آخر الليل لان تذكرهم القصير الاجل يكون خلال الساعات المبكرة جداً من الصباح أفضل من تذكرهم بعد الظهر. لكن الذاكرة القصيرة الاجل لن تساعدكم كثيراً بعد عدة أيام عندما يواجهون الامتحان.

على نقيض ذلك، ننزع الى أداء أفضل في المهمّات الادراكية - كتلك التي تتطلب التلاعب الفكري بالكلمات والصور - خلال ساعات الصباح. وقد يكون هذا هو الوقت الافضل لموازنة دفتر الشيكات.

مهائم وخفافيش. في ساعات بعد الظهر تبلغ ذروة مهارتك البدوية، أي السرعة والتنسيق اللذين يميزان انجاز مهمّات معقّدة بيديك. فأعمال مثل

في صعودنا وهبوطنا، يتغير التوقيت الصحيح من شخص الى شخص. فكل الامور تتعلق بطريقة تنظيم يومك "البيولوجي" وبمدى انتمائك الى فئة الحمايم النهارية أو الخفافيش الليلية. فبمقدار ما يبدأ يومك البيولوجي باكراً، يرجح بلوغك - أو تجاوزك - المبكر ذروة نشاطك ومنتهى أدائك مهمات شتى. فالشخص "الصباحي" قد تكون له دورات يومية تفرق بضع ساعات عن دورات شخص "مسائي".

في وسع كل منا أن يزيد معرفته بدوراته الفردية. تعلم كيف تصغي الى نبضات قلبك الحميمة. دغها تحدد سرعة يومك، فتحيا حياة أكثر صحة وأكثر سعادة. ألم تقرأ هذه الحكمة الخالدة: لكل أمر أوان ولكل غرض على الارض وقت؟ سوزان بيرى وجيم داوسون ■



تعقيدات الدماغ الالكتروني

بينما كنت اشترى من الصيدلية عقاقير وُصفت لي، لاحظت اني دفعت ثلاثة دولارات زيادة على المبالغ المدونة على علب العقاقير. فقال لي الصيدلي إنه سيبقي المبلغ الزائد في ذاكرة الآلة الحاسبة ويحسمه في الشراء المقبل.

وبعد اسابيع عدت الى الصيدلية فنسي الموظف حسم المبلغ من قيمة مشترياتي فاشرت عليه أن يراجع الكومبيوتر فتوجه رأساً اليه. كانت المعلومة هناك، لا غبار عليها: فقد ألصقت بمراقب الكومبيوتر قطعة ورق مسودة كتب فوقها: "نحن مدينون للسيد ت.هـ. بثلاثة دولارات".

ت.هـ.

بريد العجوز

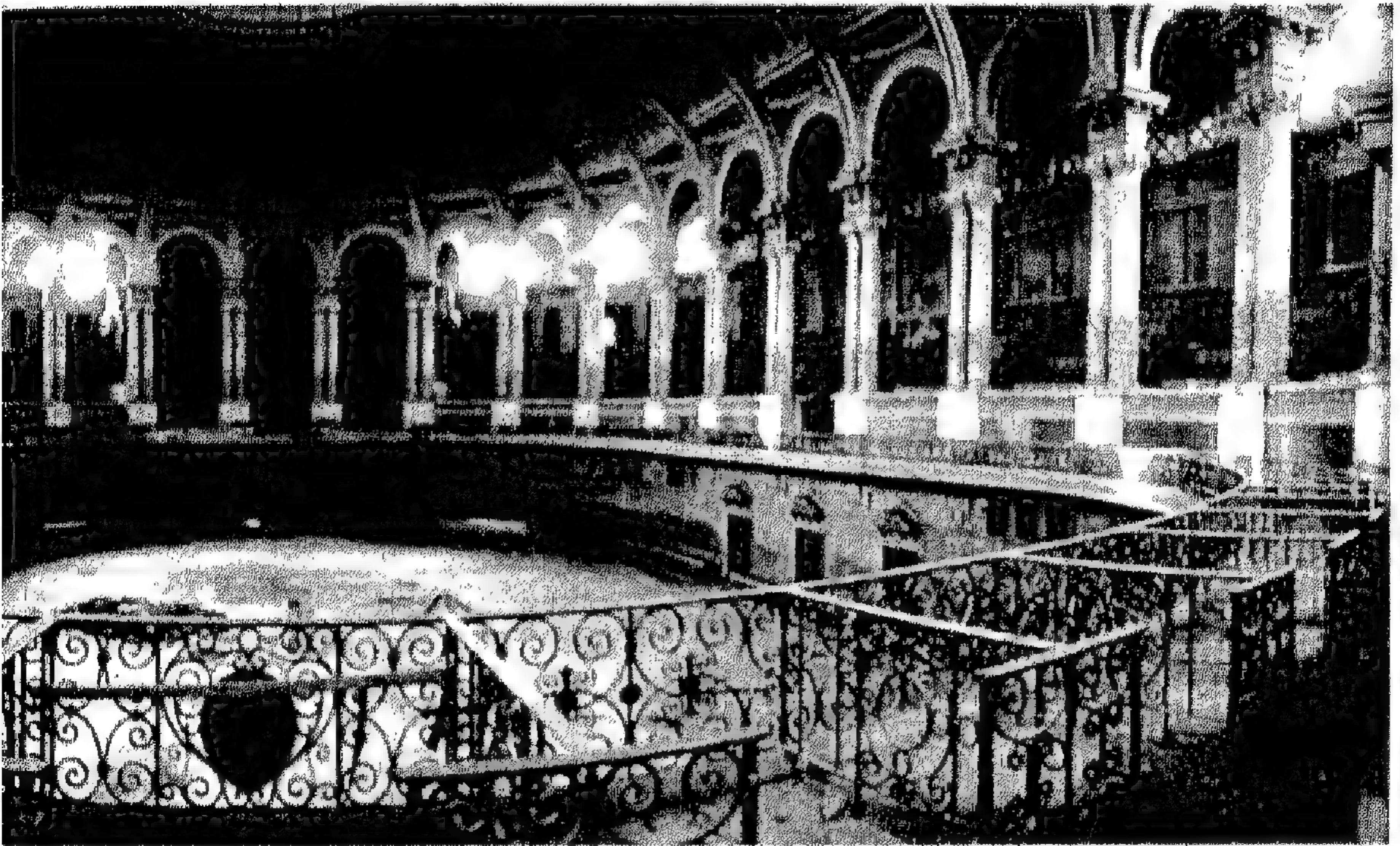
فيما كان زوجي يوزع البريد لاحظ أن عدداً كبيراً من صناديق البريد الموضوعة امام المنازل واقع أرضاً أو مصاب بأضرار، كنتيجة بيئة لرعونة السائقين أو لاعمال تخريب متعمد. ثم بلغ صندوقاً قديماً في حال مثالية. ولم يستطع اكتشاف السبب حتى أسقط فيه الرسائل ومضى بسيارته، إذ لاحظ من خلال مرآته الخلفية امرأة كهلة تتجه الى الصندوق وتسحبه من مكانه وترفعه الى كتفها ثم تسير بهمة صعوداً في الطريق المؤدية الى بيتها.

ج.ل.

الآداب هي وعي حساس لمشاعر الآخرين. فإذا ملكت هذا الوعي فأنت امرؤ ذو أدب، أياً تكن الشوكة التي تأكل بها.

اميلي بوست، خبيرة بآداب السلوك

مهندسة شغلت أوروبا

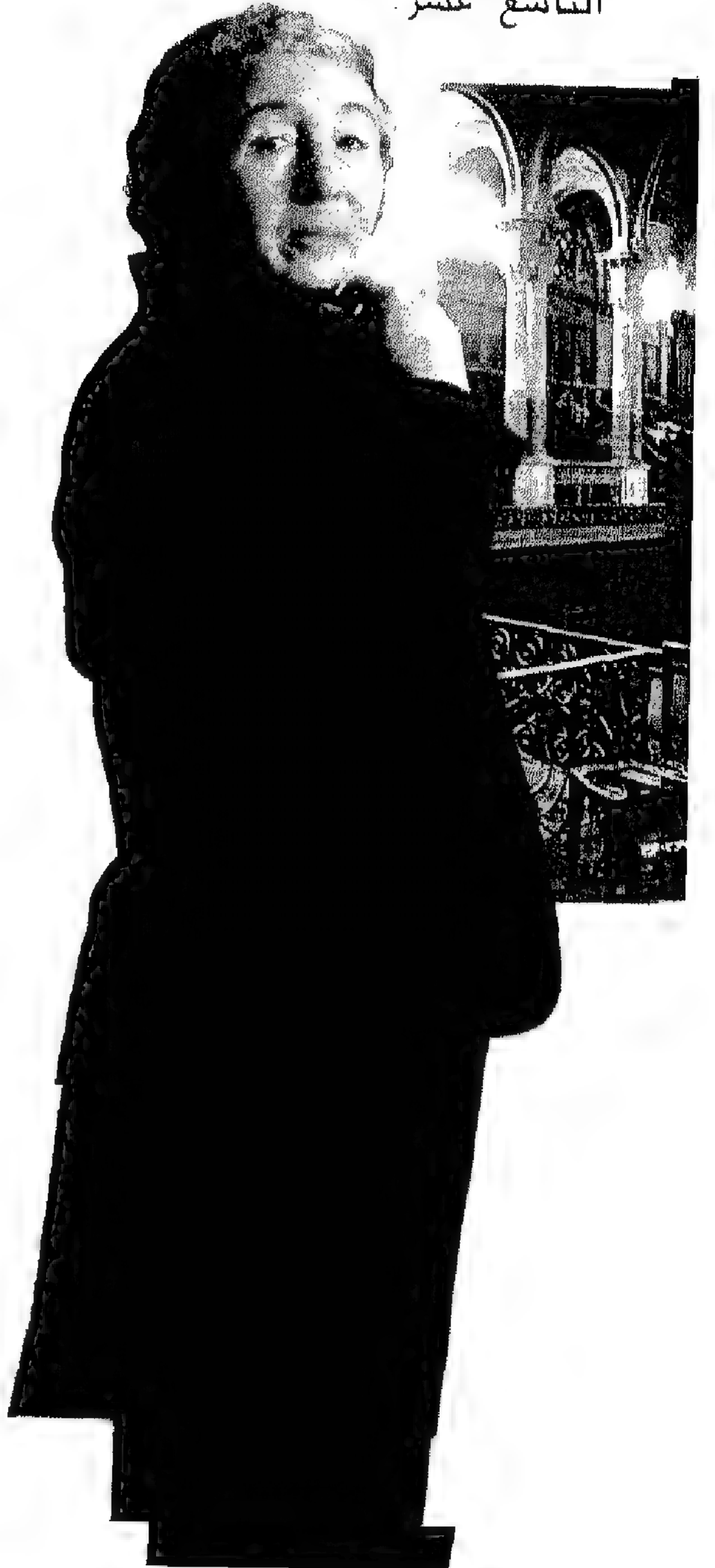


LARRY FARMER

تعمل أولسن على تجديد قصر مونتهوس الوطني في برسلونه.

في آخر من شهر سبتمبر
تجوز المهندس المعماري ونشيطها القديم
أمرا ألقا في شوارع الجنازة

كانت غاي أولنتي آخر من وصل الى الاحتفال، في منتصف ليلة منعشة من شهر سبتمبر (أيلول) عام ١٩٨٧ في مدينة ميلانو الايطالية. وقد توافد الضيوف في ملابس حرير عصرية وبذلات أنيقة الى منزل مضيفهم المصمم ماريو بيليني، وهو قصر كبير يعود الى القرن التاسع عشر.



بالنسبة الى الذين لا يعرفون أولنتي - وهذه فرضية مستحيلة في مجموعة من المهندسين والمصممين المجتمعين عشية معرض ميلانو الدولي للمفروشات - كان يمكن دخولها الهادىء أن يبدو غريباً. كانت ترتدي تنورة قاتمة ذات مربعات غير عصرية وسترة فضفاضة زرقاء وخفين مسطحين. ولغفت النظر فور دخولها. وفي الحقيقة، يبدو أنه أينما حلت مهندسة ايطاليا التي يكثر الحديث عنها، فإنها تحدث عاصفة من الجدل. همس أحد الضيوف: "ان أسلوب غاي هو أن تأتي متأخرة. فهي دائمة الانشغال." واصطفّ ضيوف آخرون ليسلموا عليها ويهنئوها على تجديداتها قصر بيليني ويقدموا اليها المديح على تحويلها "غار دورسي" (١)، وهي محطة قديمة للقطار في باريس "متحف دورسي." ففي صباح اليوم التالي كانت أولنتي ستطير الى باريس حيث سيقولها الرئيس الفرنسي فرنسوا ميتران "وسام الشرف" من رتبة فارس تقديراً لمساهماتها في احياء التراث الفرنسي. كانت واحدة من المهندسات القليلات اللواتي لقين هذا التكريم.

قالت بعد بضعة أيام وهي تتحدث عن مشروع "غار دورسي" الذي بدأته عام ١٩٨٠: "ان النظر الى ما تحقق خلال السبع السنوات الاخيرة يبدو مذهشاً." ثم أضافت: "ان الاشهر الستة الاخيرة كانت الاكثر إرضاء والاكثر ايلاماً."

ان تصنيفها في "العصبة العالمية للمهندسين" قد يقبل الجدل، أما

(١) Gare d'Orsay



"غار دورسي"
بعدها دولته أولنتي
"متحف دورسي".

باستثناء المساكن الخاصة لم تصمم أولنتي أي مبنى جديد على الإطلاق. ولكن في أقل من عشر سنين تركت أثراً مميزاً في تصميم المتاحف الأوروبية لم يسبقها إليه أحد، وهو قصة نجاح شخصية تزامنت ومشاريع لاهياء المتاحف في العالم أجمع.

ومع ازدياد اهتمام الناس بالفن على نحو مثير تغير مفهوم الدور التقليدي للمتحف كمؤسسة ثقافية خاملة. فشهدت متاحف كثيرة ترميمات رئيسية وإعادة بناء. فيعمل ريتشارد ماير، مثلاً، على تشييد بناء جديد لمتحف "غيتي" في لوس انجلس. ويرمم إ. م. باي حالياً قسماً من متحف "الوفر" في باريس.

شهرتها فثابته. ولكل فرد رأييه في أولنتي البالغة الحادية والستين من العمر. كثير من الرجال الفرنسيين يتحولون نقاداً لادعين عند ذكر اسمها، مدعين أنها جلبت السخرية الى معلم "غار دورسي" الذي يعود الى القرن التاسع عشر والذي صممه فيكتور لالو. لكن كثيراً من الايطاليين يدافعون عنها بحماسة وغيره لانها مواطنتهم. أما الاسبان فبعدها شاهدوا انجازها الاخير في برشلونة يمكن اعتبارهم من محترميها... ولكن بحذر.

موهبة فذة. يدعي النقاد أن عمل أولنتي هو أساساً الترميم الداخلي. وفعلاً،

مهندسة شغلت أوروبا

الأكثر أهمية هو انسجام تصميم ما مع العمل الفني الذي سيتكيف وإياه. نظرياً، هذا الاتحاد الذي تسميه أولنتي "الشرط المزدوج" لتجديد هندسة المتاحف يجاور بين عناصر الماضي والحاضر.

مهندسة وفنانة. على رغم أن أولنتي قلما تدعن لناقديها فهي ترد الضربة في حينها. تقول في ردود الفعل على موضوع "غار دورسي": "إن الفرنسيين ليسوا متطورين في تفكيرهم الهندسي، إذ أنهم عادة يعارضون كل جديد في تصميم المباني. ففي باريس كانت الصحافة قاسية جداً في نقدها لعملي، ولكن كان هناك أكثر من ١٢ ألف شخص يقفون يومياً في الطابور ينتظرون دورهم للدخول."

في العام ١٩٧٨ صدر قرار رسمي يقضي بتحويل "غار دورسي" متحفاً، فكانت منافسة محدودة، أوكل المشروع إلى شركة «ACT» الهندسية الباريسية. ثم أجريت مباراة أخرى لإعادة تجديد المبنى من الداخل اشتركت فيها أربع شركات معروفة عالمياً، ففازت أولنتي. يقول ميشال لاكلوث، وهو الآن رئيس متحف اللوفر والعقل المدبر لفكرة المتحف الجديد: "أولنتي تفهم الفن كما تفهم الهندسة المعمارية."

كانت مهمة أولنتي وموظفي المتحف مربةكة. إنه مشروع بقيمة مليار و٣٦٠ مليون فرنك لترميم محطة قطار وفندق بمساحة ٣٥ ألف متر مربع لاستيعاب

بينما يعمل روبرت فانتوري على توسيع متحف "ناشونال غاليري" في لندن. وقد كلفت أولنتي تجديد أربعة متاحف منذ العام ١٩٨٠: متحف دورسي، ومجموعة المعارض الدائمة في مركز بومبيدو في باريس، وقصر غراسي في البندقية، ومشروعها الأخير قصر مونتهوش الوطني (٢) في برشلونة.

وفيما الالتزامات والعقود تتلاحق، أسرع نقاد أولنتي إلى الإشارة إلى أن سجلها لا يشبه سجل ماير أو باي، بل هو ينبع من بيئة ميلانوية محدودة انتقائية وفريدة. لكن أولنتي اجتذبت لفترة طويلة مؤيدين مهمين من بينهم جيوفاني أنيلي رئيس شركة "فيات" الذي كلفها ترميم قصر غراسي الذي تملكه الشركة وتصميم مستجم للتلج له في سان موريتز بسويسرا. يقول أنيلي: "التقيت غاي قبل ٣٠ سنة. ومنذ ذلك الوقت اتضح لي أنها ستكون شخصية مهمة وموهبة هذة."

وعلى رغم أن غاي ينقصها السجل المعماري المصطلح عليه فأنها ليست دخيلة على الساحة العالمية إطلاقاً. يقول رنزو بيانو وهو مهندس معماري إيطالي اشترك في تصميم مركز بومبيدو في السبعينات: "عندما شرعت غاي في أعمال ضخمة مثل أورسي أتناها شهرة واسعة. لكن كفايتها تعود إلى سنوات من العمل اليومي في كل الميادين. إنها تعرف الفن، وقد طوّرت أسلوباً عملياً." بالنسبة إلى أولنتي لا علاقة لتصنيف التصميم بالموضوع: "من غير الممكن تحديد أسلوب ما في عملي." والموضوع

عندما كانت أولنتي تصمم متحف "دورسي" مثلاً قصدت صديقاً قديماً هو المؤلف الموسيقي سلفاتوري شيارينو بغية الافادة من وجهة نظره. تقول: "الموسيقى والفن المعماري يعتمدان المنطق والشكل. والتعرف الى طريقة عمله ساعدتني في تصميمي".

بدوية. بدأت أولنتي عملها في أواسط الستينات عندما كانت ميلانو مركزاً للتصاميم الخلاقة. وكانت واحدة من مصممات الاثاث المختارات في ايطاليا. كما انها أوجدت تصاميم لمسارح دور الاوبرا الكبرى في اوروبا. تقول: "انها تجربة غنية، لان التصميم المسرحي يجبرني على مواجهة تعقيدات معمارية بطريقة مختلفة".

في سنواتها الاولى كمهندسة معمارية كانت الاعمال تأتيها من أصدقائها. أحد أوائل أعمالها كان تصميم مبنى قرميدي من طبقتين يحتوي على اسطبلات وعلى جناح للسكن، يخص ايلينا كومانى التي تعمل حالياً مديرة لمكتب أولنتي. بعد ذلك أشرفت أولنتي على اعادة تصميم حديقة من القرن الثامن عشر في ضاحية قرب فلورنسا يملكه مصمم الازياء اميليو بوتشي.

أما منزل أولنتي الخاص الذي صممه بنفسها فمتعدد السطوح، يحوي جناحاً للسكن ومكتباً ويقع في "بيازا سان ماركو" في ميلانو. يحتوي القسم المخصص للسكن على اريكات مريحة وتحف فنية. وتقود سلم معدنية الى حجرة للجلوس وحديقة على السطح.

٢٣٠٠ زيتية ومائية و ٢٥٠ لوحة باستيل و ١٥٠٠ منحوتة و ١١٠٠ قطعة فنية و ١٣ ألف صورة فوتوغرافية تعود الى القرن التاسع عشر. يقول لاكلوت: "وضعنا برنامجاً يحدد مكان كل قطعة وتناقشنا في خططنا يومية لمدة سنتين، وقد تخللت أحاديثنا بعض المناقشات الحامية. وأذكر أن غاي في نهاية أحد الايام الشاقة نظرت الي وقالت: "متعب للمرء أن يضطر دائماً الى أن يكون قوياً".

ثقافة متنوعة. نشأت غاي أولنتي في بلدة بيلا في شمال ايطاليا حيث كان والدها يعمل مستشاراً في ادارة الاعمال. وتذكر: "كان أهلي يريدونني حقاً أن أكون فتاة مجتمع لطيفة. لكنني كنت متمردة، فالتحقت بمدرسة للفن المعماري". وفي السن الخامسة والعشرين تخرجت أولنتي في مدرسة ميلانو للهندسة المعمارية حيث كانت واحدة من الاناث القلائل في الصف. وفي العام ١٩٥٧ عملت في مجلة "كازابيللا" في ميلانو وهي مجلة طليعية عن الفن المعماري، حيث بقيت في قسم التحرير قرابة عشر سنين.

خلال بحث أولنتي وزملائها المعماريين الميلانويين عن اسلوبهم الجديد وهويتهم الخاصة، توصلوا الى معرفة ثقافية متنوعة. تقول أولنتي: "في ايطاليا تسير النظرية والتطبيق جنباً الى جنب، يطلب منا أن نتعلم كل وجوه التصميم، اضافة الى الفلسفة والتاريخ والفن والموسيقى. نحن نعتبر دائماً أن عملية التلقيح بين فروع المعرفة مهمة جداً".

الداخلية ستتغير جذرياً. وستقسم مساحة ٥٠٠٠ متر مربع من ساحة مقببة، طبقات ومنصات للعرض يخصص كل منها بعهد مختلف.

بدأت أولنتي وفريقها العمل على هذا التصميم في أواخر العام ١٩٨٥. وهي تسترشد في عملها بخطة وضعها أمناء المتحف وتراجع دائماً الخرائط التي تظهر المكان الصحيح لكل قطعة فنية. وتقول: "نحن ندرس كل عصر على انفراد ونقدر المساحة المطلوبة، ثم نصمم الجزء المحيط بكل قطعة فنية، هذه هي الطريقة الوحيدة التي توحد بين الفن والمهندسة المعمارية."

عرفت برشلونة منذ القدم بدعمها للفن المعماري المتطور لكن أولنتي ستكون المهندسة المعمارية الانثى الاولى التي تترك أثراً في المدينة. لم تعتبر أولنتي يوماً أن الانوثة معضلة: "هناك كثير من المهندسات المعماريات الموهوبات، ولكن يظهر أن معظمهن يرتبطن بالرجال. لقد عملت دائماً لنفسى. وكان ذلك تثقيفاً كبيراً لى."

ويقول جيوفاني أنيلي: "كانت أولنتي ستواجه رد الفعل ذاته والحسد ذاته من زملائها لو كانت رجلاً. لقد أثارت حولها جدلاً لأنها ناجحة جداً، وهذه هي مشكلتها الكبرى حالياً."

■ كارول فوغل

ومع أن أولنتي تزوجت مرتين فأنها تعيش الآن وحيدة، وإن تكن ابنتها جيوفانا بوزي وحفيدها يزورونها دائماً. يعم المكتب جو عائلي. وفريق العمل المؤلف من ١٣ مهندساً معمارياً موزع حالياً: "يعمل ثلثاهم في مكتب ميلانو والباقيون في برشلونة. وتقسم أولنتي وقتها بين المدينتين."

الانوثة لا تمنع. تعمل أولنتي في برشلونة على نطاق واسع. فقد بني قصر مونتهوش الوطني النيو - كلاسيكي الضخم ليكون مكاناً احتفالياً للمعرض الدولي عام ١٩٢٩. وفي السنوات اللاحقة كان يحوي متحف كاتالونا للفنون. وعندما ينتهي تصميم أولنتي ستصبح مساحة المعرض ١٨ ألف متر مربع تعرض فيها آثار فنية وزخارف من القرن الثاني عشر الى اليوم.

لكن الاسس ضعيفة والمبنى كله في حاجة الى ترميم. تقول جوان سوريدا مديرة متحف كاتالونا: "من الناحية المعمارية، المشاكل القائمة تشبه مشاكل متحف دورسي الباريسي. لذلك وجدنا في غاي الاختيار الطبيعي كمهندسة معمارية. انها تفهم الابنية القديمة."

وفي حين تحاول أولنتي الابقاء على أصالة المظهر الخارجي فان الاقسام

المعلم العظيم لا يجهد نفسه لشرح رؤياه، بل يكتفي بدعوتك ببساطة الى الوقوف بجانبه لكي تنظرها بنفسك.

المشاهير والنسك

يا له من عصر ترى المشاهير فيه يكشفون كل تفاصيل حياتهم

جعل الرجل يفضل الكهف على البيت الفخم. ومن يدري؟ لربما انهالت عليه بعد ذلك عروض لنشر كتاب عن سيرته. وقد ينتهي الأمر بصديقنا المسكين إلى الظهور في إحدى المجلات التي تنشر أخبار المشاهير. ومن يقدر عاقبة ذلك؟ ربما آل به الأمر إلى عالم الفن أو إلى عالم الدعاية والاعلان.

لا، لن أجازف بأجراء المقابلة، فليس هناك عدد كاف من الراغبين في تحاشي الظهور أو التكلّم علناً، ولا يجوز أن نزعج تلك الفئة الضئيلة من الناس. فنحن في أمس الحاجة إلى عدد أكبر من النسك وعدد أقل من المشاهير. نحتاج إلى مزيد من الذين يقولون: "لا تعليق"، بدلا من أن يقولوا: "عقدت هذا المؤتمر الصحافي لأعلن نهجي في ما يختص..."

لكننا ويا للأسف نعيش في عصر التشهير بالذات، إذ نرى المشاهير يكشفون جميع تفاصيل حياتهم لكل من يصفى إليهم. وتشمل نزعة التشهير بالذات "الصرعات" الآتية:

صرعة الحب والاطفال. عندما تحمل إحدى الممثلات، ألا يمكنها أن ترتاح

على الطريق التي تؤدي إلى ساحل المحيط الهادئ، يمرّ قطار عبر جبال ولاية يوتا. وفي سفح أحد هذه الجبال كهف صغير يؤوي ناسكاً.

ولقد لفتني إليه قاطع تذاكر أمضى سنين وهو يجوب تلك الطريق في القطار، إذ قال لي: "لا أعرف اسمه، لكنه تناهى إلى مسامعي أنه كان يعيش في إحدى المدن ويشغل وظيفة ناجحة. وقبل بضع سنوات تخلّى عن ذلك كله. واني رأيته يخرج من كهفه عندما يمرّ القطار في محاذاة الجبل. فيقف هناك ويتفرج من دون أن يومئ إلينا أو يأتي حركة." واقترح عليّ صديق كنت أسافر في صحبته: "لمّ لا تنزل من القطار في طريق العودة وتستأجر سيارة وتذهب لأجراء مقابلة معه؟ قد تأتينا برواية مدهشة، فالنسك الحقيقيون باتوا نادرين."

تأملت الأمر ملياً ثم أدركت أنها فكرة سيئة، ليس لأنني شككت في أنها ستثمر قصة شائقة، بل لأنني فطنت إلى عواقبها. فلو أجريت المقابلة لرأيت جحافل من الصحافيين والمصورين التلفزيونيين يحذون حذوي ويتسلقون الهضبة بعناء طالبين معرفة السبب الذي

حقارة أولئك الآباء والامهات إلى رمي أطفالهم من النافذة.

لا شك في أن السبب الذي يحدو المشاهير على التشهير بأنفسهم هو أن التشهير أصبح يلقي سوقاً رائجة.

فلنأخذ مثلاً كتاباً ألفته زوجة الفيس برسلي السابقة وبيعت منه ملايين النسخ. وتتساءل لمّ التهافت على شرائه. الجميع يعلم اليوم أن برسلي أدمن المخدرات حتى الموت وأنه عاش حياة غريبة وأطلق العنان لأهوائه وشهواته. لكن الكتاب يلقي رواجاً لان السيدة برسلي تسرد فيه تفاصيل حياتهما الحميمة. وترى أولئك الذين لم يقرأوا كتاباً منذ انهائهم المرحلة الابتدائية يتلهفون للنظر عبر نافذة برسلي الضيقة. نعم، يمكنني أن أتفهم حاجة المرء إلى اقتسام هذه التفاصيل الحميمة مع شخص آخر، ربما مع صديق على فنجان قهوة. ولكن أيقسمها مع ألوف الغرباء؟ أتستدير أنت نحو الشخص الجالس إلى جانبك في الحافلة وتسأله: "هل أخبرك بما فعله أنا وزوجتي؟"

ما نحتاج إليه في عصرنا هو المزيد من النساك. وقد يكون هذا الاسراف في التشهير بالذات هو الذي حدا صاحبنا في ولاية يوتا على أن يصبح ناسكاً. فهو أيضاً لم يعد يحتمل الاصفاء إلى المزيد.

مايك رويكو ■

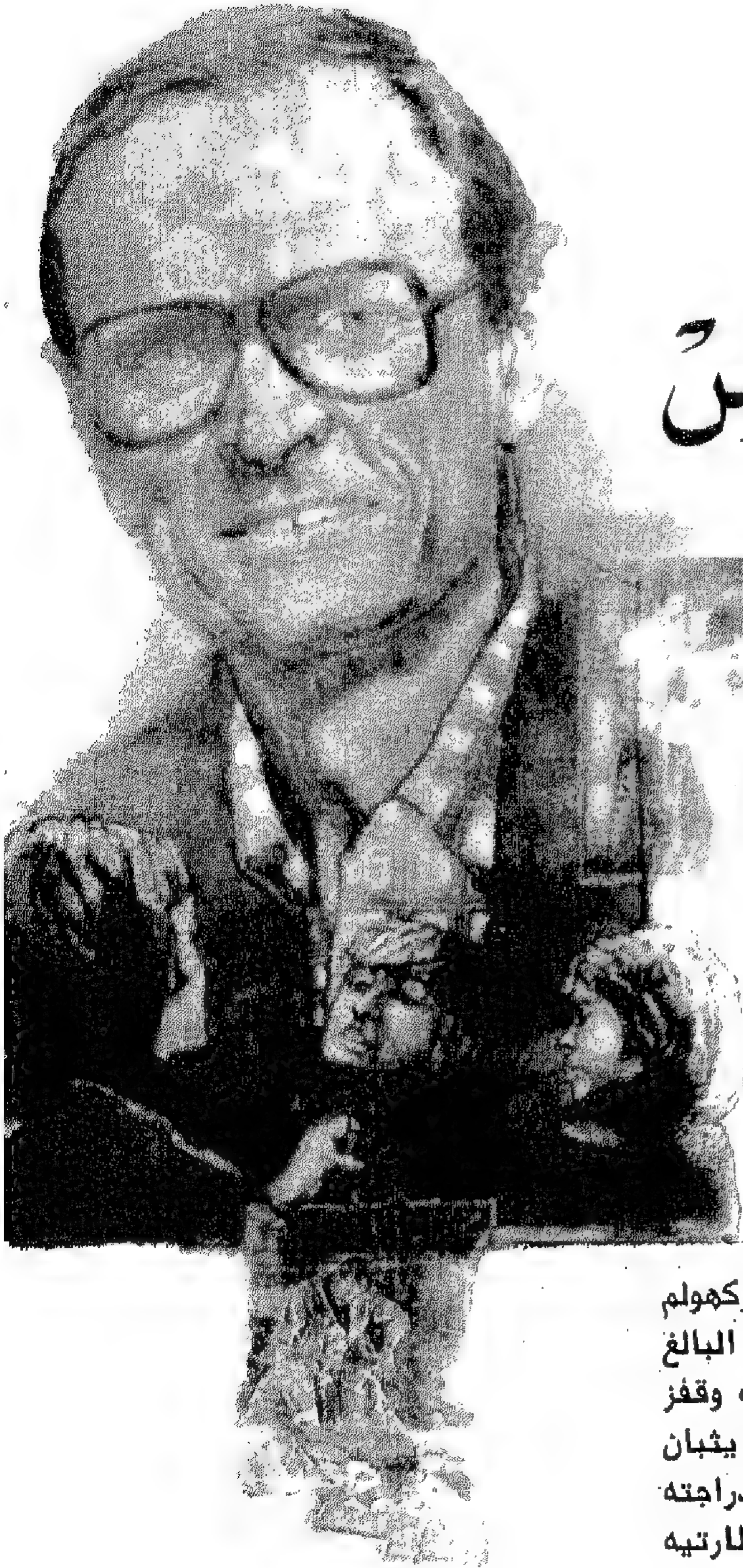
وتلزم بيتها؟ أهي ملزمة أن تستدعي المصورين كي يأخذوا لها صوراً وهي حبل؟

صرعة الاستشفاء من ادمان الكحول أو المخدرات. وهي أكثر الفضائح تداولاً. فالممثلة "أ" تعترف بأنها كانت تشرب ليتراً من الجن في اليوم الواحد وستدخل أحد مصحات كاليفورنيا للتخلص من الرعشات التي تصيبها. والممثلة "ب" التي لا تريد أن تظهر مظهر المغلوب على أمره تعلن هي أيضاً أنها كانت تشرب ليتراً من الفودكا في اليوم وتبتلع حنجوراً من المسكنات وستدخل المصح نفسه لتعالج زوغان عينيها. وتسمع أيضاً نجم كرة المضرب "ج" يقول إنه يشمّ كليونغراماً من الكوكايين في اليوم الواحد وسيدخل المصح ليفيق من ذهوله.

ربّاه! لمّ لا يلازمون الفراش كلّهم صباح يوم أحد ويرثون لحالهم بصمت كأى شخص آخر؟

صرعة المذكرات. لا بدّ من أن هذه أسوأ الصرعات، خصوصاً عندما يبدأ النجوم الذين تقدموا في السن الكتابة عن كلّ من التقوه لحظات، أو عندما يبدأ أولاد النجوم بشرحون في مذكراتهم سوء معاملة آبائهم وأمهاتهم لهم. ان قراءة مثل هذه الكتب تجعلك تتمنى لو أدّت

الغف فِي الْمَدَارِسِ



يؤكد عالم نفساني أسوي
رائد أن للعنف بين
الأطفال نتائج مدمرة
تتجاوز سن الطفولة

□ في ضاحية من ضواحي استوكهولم
عاصمة أسوج (السويد) خرج بيتر، البالغ
من العمر عشر سنين، من مدرسته وقفز
إلى دراجته. وأذ بولدين من عمره يثبان
من وراء عليقة ويدفعانه عن دراجته
ويرميانه أرضاً. اختطف أحدهما نظارتيه
بعنف، ولف الآخر ذراعه خلف ظهره. ولما
اقترب معلم فرّا تاركين بيتر متكوماً على
الأرض وهو ينشج.

□ في دوسلدورف بألمانيا الغربية كان ايمانويل البالغ من العمر ثلاثة عشر عاماً يسير في ملعب المدرسة عندما قبض عليه فجأة ثلاثة طلاب أكبر منه سناً. وفيما ثنى أحدهم ابهامه طلب الآخر مالا، فأذعن ايمانويل. وذات يوم عندما رفض اعطاءهم المال تناوبوا على رفسه ثم جروه في الملعب وهو يبكي وألقوا به في صندوق نفايات.

ان اعتداءات كهذه تحدث يومياً في أروقة المدارس وملاعبها في أنحاء العالم. وينزع المعلمون والآباء الى التفاوضي عنها. فهم يشعرون بأن "الاستئساد" ليس الا طوراً يمر به الاولاد.

أما البروفسور دان اولويوس، العالم النفساني الاسوجي البارز والمحاضر في جامعة برغن في النرويج، فيزعم أن الامر ليس كذلك. ودراساته المتطورة عن مستأسدي المدارس في أسوج وضحاياهم، التي بدأها في العام ١٩٧٠ وهي تشمل مقابلات مع مئات من الاساتذة والاهلين وألوف الاولاد، جاءت بمفاجئات عدة. والامر الأكثر اقلقاً هو أن للاستئساد تأثيرات مدمرة تتجاوز سنوات الدراسة، على المستأسد والضحية معاً. "أن تكون مستأسداً في مدرسة خطوة أولى وقوية للتصرف الاجرامي والمشاكل الكحولية في المستقبل." هذا ما يقوله اولويوس الذي برهن أن أربعين في المئة من أولئك الذين أثبت أنهم مستأسدون قد حُكم عليهم بثلاث جرائم على الاقل وهم في الرابعة والعشرين من العمر. وهذا العدد من الجرائم هو أربعة أضعاف ما يقتصره غيرهم من تلاميذ المدارس.

مرض متفشٍ. بدأ ليونارد إرون، من جامعة ايلينوي، دراسة في العام ١٩٦٠ متتبعاً مسار ٨٧٥ تلميذاً من السن الثامنة حتى بلغوا الثلاثين. في السن التاسعة عشرة ترك المدرسة التلاميذ الذين كانوا أكثر تعدياً من سواهم وهم أطفال، وكانت لهم سجلات اجرامية. وفي الثلاثين نزع الذين كانوا اعتدائيين وهم في الثامنة من العمر الى تنهئة اطفال اعتدائيين أيضاً، محدثين حلقات مؤسفة من الفساد.

ان النتيجة دمار الضحايا والمستأسدين بالتساوي. يقول اولويوس: "انهم يعانون البؤس سنوات، وشخصياتهم مجروحة أبداً."

وفي الاحوال القصوى قد تكون للمضايقة نتائج محزنة. في العام ١٩٨٢، عندما انتحر ثلاثة أولاد تراوح أعمارهم بين العاشرة والثانية عشرة في شمال النرويج، ثبت أن الاستئساد ساعد في موتهم. وفي العام ١٩٨٥، في اليابان، دُفع تسعة طلاب دون الرابعة عشرة من العمر الى الانتحار في سنة واحدة، أحدهم صبي هادئ تحرش به باستمرار سبعة من رفقاء صفه. ضربوه وجعلوه يبتلع حشائش كريهة وحليماً ممزوجاً بمادة مطهرة. وعقدوا حبلاً حول عنقه وطافوا به كحيوان أليف. أخيراً شنق نفسه يأساً. وعندما أوقف معذبه قالوا انهم لم يقصدوا الا "المداعبة".

الاستئساد مشكلة تمس عشرات ألوف الطلاب في أنحاء العالم. وفي دراسات حديثة شملت أكثر من ١٥٠ ألف طالب أسوجي ونروجي، اكتشف البروفسور

أما أولويوس وباحثوه فاكتشفوا أن "الاستئساد ليس وحده مشكلة، بل أن الأولاد أنفسهم كانوا يهاجمون الآخرين تكراراً. ووجدنا أيضاً أن الضحايا سيكونون على الأرجح ضحايا بعد سنوات."

وكان لأولويوس في أيامه المدرسية صديق كان هدفاً للاستئساد. يقول أولويوس متذكراً اعتداءات عدة: "إن تلك الأحداث سهلت لي الشعور مع الضحايا، وأظهرت أنهم لا يستطيعون حل هذه المشاكل بأنفسهم."

ويوضح البروفيسور: "ليس كل نزاع بين الأطفال استئساداً. الاستئساد هو مضايقة شخص واحد أو أكثر للآخرين تكراراً وعلى مدى وقت طويل."

قد يكون الاستئساد هجوماً، كالدفْع أو الضرب أو الرفس، وهو الشكل الأكثر شيوعاً في الصفوف الدنيا وبين الصبيان. أما الفتيان الأكبر سناً فيستعملون غالباً أساليب أكثر شؤماً. علّق بريطانيان مراهقان رفيقاً لهما من رسغي قدميه على علو خمسة عشر متراً مهددين إياه بتركه يسقط. وفي ألمانيا الغربية حُزرت جماعة من الفتيان صغيراً في التاسعة من عمره في المرحاض، وأمسكوا برأسه وغطسوه في الحوض وجذبوا سلسلة السيْفون فراح يشهق طالباً الهواء.

أما في الصفوف العليا، وبين الفتيات، فتأخذ المعاملة السيئة شكلاً شفوياً أكثر، كنعت غير لائق. قد يغيظ الطلاب بعضهم بعضاً بما يقولونه عن الملابس أو عن صفات جسمانية غير عادية، أو عن غرابية في التكلم أو اللهجة. وقد يخفون ممتلكات شخصية أو يتلفونها.

أولويوس أن سبعة أو ثمانية في المئة من تلاميذ المدارس الابتدائية هم مستأسدون وأن عشرة في المئة هم ضحايا. وهذا يعني أن نحو ١٤٠ ألف ولد في أسوج وثمانين ألفاً في النروج هم متأثرون.

وفي العام ١٩٨٣ في الولايات المتحدة الأمريكية أظهر مسح أجرته الجمعية الوطنية لرؤساء المدارس الثانوية أن الهم الأعظم للتلاميذ في المدارس كان الاستئساد. وفي العام ١٩٨٥، في اليابان، قدر أن هناك مستأسداً في واحد من كل ثلاثة صفوف في المدارس الابتدائية والثانوية البالغ عددها نحو ٤٢ ألفاً. ويقول كازوكو فوكايا العالم النفساني السريري والاستاذ في جامعة غاكوجي في طوكيو: "هذا يدل على أن المرض متفش بين أولاد اليابان."

عنف مشؤوم. كان أولويوس خبيراً في دراسة العدائية ومديراً لمؤسسة "أريكا"، وهي معهد تدريبي لطب الأطفال النفساني السريري في استوكهولم، عندما قرر في أوائل السبعينات أن يبحث في تأثير الاستئساد على الصغار وعلى ضحاياهم. وصدّم بالمعدل المرتفع للجرام في أسوج إلى ثلاثة أضعاف ما كان في السنوات العشرين السابقة، ورأى إمكان وجود صلة.

يتذكر أولويوس، وهو والد ابنتين راشدين: "عندما بدأت في أسوج كان العنف في المدارس موضوع بحث محرماً. وقد قال المعلمون والمديرون إنه لم تكن لديهم مشاكل من هذا النوع."

يبعثون بإشارات صامتة تقول: أنا غير خطر، يمكنك أن تهاجمني."

ما العمل؟ مع أن أولويوس أجرى جميع أبحاثه في أسوج، ففي النروج وضع كل اكتشافاته قيد الاستعمال. فانتحار ثلاثة فتيان في العام ١٩٨٢ حرك وزير التربية النروجي، فنظم في سبتمبر (أيلول) ١٩٨٢ حملة وطنية واسعة على الاستئساد بلغت تكاليفها مليون كرونر (١٥٠ ألف دولار).

بمساعدة أولويوس وُضع برنامج تدخل اصلاحي متطور، من أدواته كتيب بائنتين وثلاثين صفحة يظهر للمعلمين كيف يعالجون الاستئساد في الصف وفي ساحة المدرسة، ونشرة وزعت على ٦٠٠ ألف من أولياء تلاميذ المدارس الابتدائية تشرح لهم كيف يساعدون المستأسدين والضحايا معاً.

ولما كان هناك أهلون كثيرون يستطيعون كبح التصرف الاستئسادي أو منعه، قدم أولويوس الاقتراحات الآتية في كتابه "مشاكل المستأسدين والضحايا - ماذا نعرف وماذا يمكننا أن نفعله":

□ ضعوا قواعد عائلية وواظبوا عليها.
كتب أولويوس: "إذا ما تعلم الأولاد الطاعة في المنزل فستكون الطاعة أسهل في المدرسة." ومتى اتبعوا القواعد فأظهروا لهم استحساناً، أما إذا لم يتبعوها فليكن هناك بعض القصص غير الجسماني، كحرامهم امتيازاً أو خفض مصروف جيبهم.

□ شجعوا الصغار على البحث عن نشاطات في أوقات الفراغ. الرياضة

اسباب الاستئساد. من هم هؤلاء الاولاد الذين يروعون أقرانهم؟ ولماذا يفعلون ذلك؟

وفقا لاكتشافات أولويوس، ينزع الفتيان المستأسدون الى أن يكونوا أقوى من أترابهم الذين هم في سنهم (ونلك أقل حدوثاً بين الفتيات). وهم ينظرون الى ضحاياهم كمن لا قيمة لهم. ومما يحير أن لهم نظرة ايجابية معتدلة الى أنفسهم، وهو اكتشاف يحطم الظن السائد أن الاستئساد هو تعويض للشعور بعدم الامان.

ان الاسباب التي تجعل الصغير يستأسد تعود في معظمها الى الطريقة التي يعامل بها في البيت. اذا ما كانت علاقاته المبكرة بوالديه واهية، واذا ما أظهرها هما اهتماماً قليلاً به، فهو على الأرجح سينتهي فتي مستأسداً. واذا لم يضع الاهلون قواعد واضحة تحدد تصرف ولدهم الاعتدائي، فهذا التصرف سيستمر على الأرجح. أما الاهلون الذين يستعملون القصص الجسماني فهم أيضاً يزيدون من احتمال صيرورة ولدهم مستأسداً.

يقول أولويوس: "ان الابوين الغيورين اللذين يضعان قواعد واضحة يكون لهما غالباً أولاد غير اعتدائيين، مستقلون ومنسجمون مع محيطهم." وان برامج التلفاز العنيفة وافلام الفيديو تزيد هي أيضاً من النزوع الى الاستئساد.

من جهة ثانية، يكون الضحايا غالباً أضعف جسمانياً من المعدل، قلقين، غير واثقين بأنفسهم. ويشرح أولويوس: "انهم يرون أنفسهم كمن لا قيمة لهم، غير جذابين، وغير ناجحين، وكأنهم

العنف في المدارس

□ ابحثوا في موضوع الاستئساد اثناء الصف. ويلاحظ أولويوس: "ان هذا يضغط اجتماعياً على المستأسدين ليوقفوا تصرفهم."

□ أقيموا خطأ هاتفياً خاصاً للاتصال بعالم نفساني في المدرسة أو بمعلم أو مرشد اجتماعي، وحضوا الاهلين والاولاد على الاتصال، من غير ذكر الاسم اذا ما أرادوا، لبحث مشاكلهم. في مايو (أيار) ١٩٨٥ أنشأت شرطة طوكيو خطأ هاتفياً "ساخناً"، وتلقت (١٢٤) مكالمة هاتفية في الاشهر الستة الاولى.

كانت للحملة التي شنت في النروج نتائج مشجعة. ولمراقبة فاعليتها أجرى أولويوس مسحاً على ٢٥٠٠ طالب في ٤٢ مدرسة حول برغن، فوجد ان الاستئساد نقص منذ العام ١٩٨٣ اكثر من خمسين في المئة. وفصلاً عن ذلك انخفضت أيضاً السرقات الصغيرة، وعمليات التخريب وحالات السكر. وأهم من ذلك أن التلاميذ بدوا أكثر اقتناعاً بحياتهم المدرسية. يقول أولويوس: "أنه اذا ما تحقق الاهلون من هذه المشكلة وعملوا مع المعلمين على حلها، فلنا حظ في اعادة الحياة السعيدة الى عشرات الالوف من الاولاد. وهذا حقاً أمل سار."

ديبورا كاولي ■

جيدة، خصوصاً لان الاولاد يتعلمون أن يلعبوا ضمن قواعد. والتدريب الجسماني يرفع أيضاً ثقتهم بأنفسهم بحيث لا "يستجلبون" المضايقة.

□ أقضوا وقتاً اكثر مع اولادكم. ابحثوا عن النشاطات التي تستطيعون مشاركتهم فيها، كالرياضة والهوايات والنزهات وزيارة مواقع محلية.

□ على ذوي الضحايا أن يساعدوا اولادهم على التفاعل مع أقرانهم، فيشجعوهم على دعوة صديق الى طعام أو الى قضاء ليلة أو الى رحلة عائلية.

□ قاوموا النزوع الى أن تكونوا وقائيين وحماة أكثر من اللزوم، وادعموا سعي اولادكم الى الاستقلال.

يقدم أولويوس في كتابه أيضاً برنامج تدخل اصلاحي لاساتذة المدارس:

□ على المعلمين أن يوضحوا أن الاستئساد غير مسموح به، واذا ما حدث فيجب أن يكون العقاب غير جسماني. أما اذا لم يتدخل المعلمون فسيُعتبر ذلك اشارة استحسان.

□ عينوا مشرفين راشدين كافين للمراقبة في أوقات الاستراحة ولكتابة تقارير عنها. واجعلوا ملعب المدرسة أكثر تشويقاً، بزيادة تجهيزات وتنظيم مباريات ونشاطات أخرى، لان الاستئساد يزداد مع الملل.



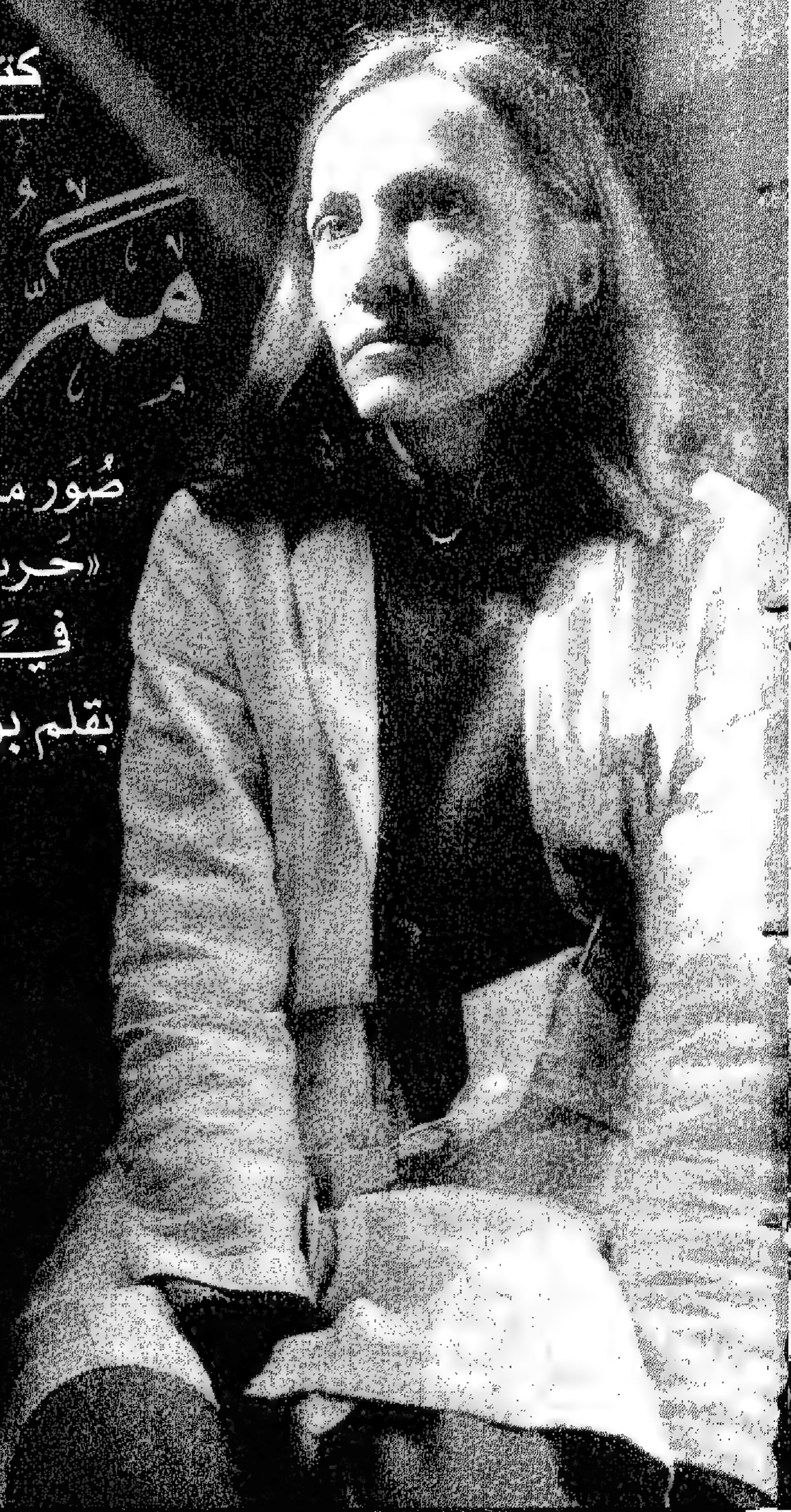
منذ البداية حارب الناس الطبيعة جيلاً بعد جيل. والآن، على امتداد حياة جيل واحد، يتعين علينا أن نستدير ١٨٠ درجة ونغدو حماة الطبيعة.

جاك ايف كوستو، مستكشف بحري وكاتب ومنتج افلام فرنسي

كتاب الشهر

ممر الموت

صُور مأسويّة من أيّام
«حرب المخيمات»
في بَيرُوت
بقلم بولين كاتنغ





ممر الموت

كان المستشفى المشرف على مخيم للاجئين الفلسطينيين في بيروت رمزاً للعنفوان والتحدى. وعلى رغم اصابته بقنابل المدافع والدبابات وبالصواريخ ورصاص القناصين، وافتقاره الى الادوية والتجهيزات، فقد أمكن معالجة عدد كبير من المصابين وكانت اصابات كثيرين منهم خطيرة. وحين ضاق الحصار وجدت الجراحة البريطانية المتطوعة بولين كاتنغ نفسها مهددة بالموت، ومع ذلك لم تكن نادمة على بقائها في المخيم. وسط القذارة والجوع وخطر الموت كانت تشارك سكان المخيم في روحهم العالية واراقتهم الصلبة في الصمود والبقاء على قيد الحياة. وكتابها "أولاد الحصار" هو القصة المثيرة لذلك الكفاح الذي أنقذ حياة كثيرين في احوال تكاد تقرب من المستحيل. انها قصة فريدة في ذاتها تحمل كل معاني الشجاعة والمشاركة والايمان.

في ٢٦ مايو (أيار) ١٩٨٦، منذ الخامسة والنصف صباحاً، تعرض مخيم اللاجئين في برج البراجنة ببيروت الغربية للمجوم. حتى في الطبقة التحتية للمستشفى كنا نسمع أصوات الطلقات النارية والانفجارات. وبصفتي الجراحة الاولى كان علي اتخاذ قرار مؤلم.

لم نكد ننتهي من اجراء جراحات لأربعة من المدافعين الفلسطينيين المصابين ونجلس لتناول الشاي العربي المحلى، حتى أدخل جريحان في حالة الخطر الشديد. كان أحدهما، ويدعى فادي، مصاباً بجروح في بطنه وفي جنبي صدره. وكان تنفسه مخنوقاً وهو يتلهف لاستنشاق الهواء. أما خالد الجريح الآخر، فكان اسوأ حالاً، واقتضى أن يتنفس بواسطة أنبوب وكيس تهوئة كان يضغطه ديرك فان دوبين الطبيب البلجيكي الشاب.

كانت لدينا غرفة عمليات صغيرة واحدة وآلة تخدير واحدة وطبيب تخدير. لذا كان علينا اجراء الجراحات افرادياً. وكان الجريحان على شفا الموت، وربما أمكنني انقاذ احدهما. ولكن أيهما أنقذ؟ علي أن اتخذ قراراً فورياً.

قرّر رأينا على انقاذ فادي لانه أوفر حظاً في النجاة، اذ كان تنفسه ذاتياً. ودامت الجراحة ست ساعات وكانت أول اختبار لي في معالجة جروح الرصاص والشظايا المعقدة. ولكن لم يكن ثمة مجال للتردد. فاستأصلنا طحال فادي واحدى كليتيه وقطبنا ثقباً في الشريان الأبهر وآخر في الامعاء، ورأبنا تمزقاً في الحجاب الحاجز. وتوقف قلب فادي مرتين خلال العملية، فأعدنا خفقاؤه بالتدليك. وحققناه خمسة ليترات دماً فبقي حياً.

لكن خالداً توفي، فشق ذلك كثيراً على الدكتور ديرك اذ شعر بأنه لم يعمل كفاية لانقاذه. فحين أدخل الجريحان المستشفى أعطي فادي أنبوب الاوكسيجين الوحيد لدينا بسبب الجرح في صدره.

وقد لاحظ خالد ذلك فقال محشرجاً: "تريدونني أن أموت؟" ثم انهار وفارق الحياة. ومع علم ديرك بما يقرب اليقين أنه لم يكن في الامكان انقاذ حياة خالد، فانه أبى أن يتعزى.

استقبلنا خلال ثلاثة أيام ما يزيد على ٥٠ جريحاً، كثيرون منهم في حالة الخطر الشديد وأربعة منهم توفوا قبل الوصول الى المستشفى. وبلغ مني الارهاق حدّاً لم أعد معه قادرة على أن أتذكر أيهم أجريت له جراحات في الليل وأيهم في النهار. واذا بالدبابات تتمركز وتضرب حصاراً حول المخيم. وفي ٣١ مايو (أيار) استيقظت باكراً

ولدت الكاتبة عام ١٩٥٣. ودرست في جامعة ليفربول ببريطانيا. وبعد نيلها شهادة عضوية الكلية الملكية للجراحين عملت مستشارة في مستشفى ميدواي في غيلينغهام. وقبل سفرها الى لبنان كانت طبيبة في قسم الحروق والجراحة التجميلية في مستشفى كوين ماري في سوثمبتون. وكثيرون ممن ورد ذكرهم في كتابها لا يزالون مقيمين في بيروت، انما أبدلت أسماءهم حفاظاً على خصوصياتهم.

مذعورة اذ تلقى المستشفى اصابة مباشرة بقذيفة استقرت فوق غرفتي الارضية. فأحسست لظمة على صدري لشدة الصدمة. ووسط جلبة تحطم الزجاج والطوب المتناثر سقطت قذيفتان مباشرتان اخريان.

ومن المدهش أن أحداً لم يصب في المستشفى. وأخبرني ولد مصاب بكسر في رجله بلهجة مثيرة كيف اخترقت قذيفة زجاج نافذة غرفته منطلقة تحت سريره عبر الباب الى الممشى فالى غرفة وضعت فيها امرأة مسنة، ودفنت في الجدار من دون أن تنفجر.

وفيما استمر القتال أخبرني أحد الممرضين أن قنابل الدبابات تنطلق في خط مستقيم حين اطلاقها، فتصيب طبقات المستشفى العليا البارزة فوق المنازل المحيطة به، بينما تنطلق قذائف مدافع الهاون صعوداً ثم تسقط على نحو شبه عمودي.

وذاًت يوم كنت أعالج مصاباً بشظية في صدره حين سقطت قذيفة هاون، على الأرجح، كادت تؤذي بحياتي. وكنت أستعد لسحب الدم النازف من صدر الرجل وهو ملقى على فراش تحت النافذة حين حدث التماع ودوى انفجار قوي في الممشى الملاصق.

انهمرت علينا الحجار وعلا الغبار. فنهضت وتحققت من أن أحداً لم يصب، ونقلت الجريح الى سرير آخر. وانتهى كل شيء قبل أن أعي ما حدث تماماً. وكان خوفاً من سقوط قنابل بالقرب مني أخف وقعاً مما تصورت.

ميدان المعركة

بدأت رحلتي الى لبنان ذات مساء من صيف ١٩٨٥ اذ كنت أتصفح المجلة الطبية "بريتيش ميديكال جورنال" ووقعت على اعلان للجمعية الخيرية البريطانية «MAP» (١) تطلب متطوعين للعمل في مخيمات اللاجئين.

وكانت لي معرفة قليلة بلبنان، لكن الوظيفة أوجت إليّ التحدي. وكجراحة مؤهلة متخصصة بالحالات الطارئة، رأيت أن مهارتي ومؤهلاتي قد تكون مفيدة. لقد راعني وحز في نفسي أن هناك مرضى يموتون بسبب غياب العناية الطبية في مستشفى. زودتني «MAP» معلومات عن التعقيدات السياسية في لبنان، ونبهتني الى ترقب مواجهة الخطر والقلق. ولكن ليس من وصف، مهما يكن دقيقاً، يهيء المرء للمأساة الفاجعة التي تعانيها بيروت.

تبدو المدينة من الجو جاثمة على صخور رأس بيروت البارزة، تحتضنها سلسلة جبال لبنان المكلفة بالثلوج، فتوحي إلى الناظر جمالاً أخاذاً سرمدياً. لكن هذه الصورة الرائعة سرعان ما تلاشت حين حطت الطائرة في مطار بيروت. فقد تجلت آثار عشر سنين من الحرب المدمرة في الابنية المهتمة المحيطة بالمطار. وكان رجال

(١) Medical Aid For Palestinians وتعني "إعانة طبية للفلسطينيين".

الميليشيات منتشرين على مفترقات الطرق، وآثار الرصاص ظاهرة على سيارة الاسعاف التي أرسلت لتنقلني الى المخيم.

كان مخيم برج البراجنة أحد أربعة مخيمات في بيروت الغربية، تحولت ساحات قتال في ما عرف بـ "حرب المخيمات". ولدى وصولي صدمتني مشاهد البؤس والعوز والقذارة في هذا المخيم القائم منذ الخمسينات ومساحته عشرون هكتاراً. وقد بني بالطوب وأصبح مدينة أكواخ مزدحمة مهدمة بفعل القنابل، تخرقها أزقة ضيقة تعج بالاولاد الذين يلعبون وسط مجار مكشوفة للمياه القذرة تفوح منها الروائح الكريهة وتنتشر فيها الجراثيم والابوثة.

أما "مستشفى حيفا" الذي تديره جمعية الهلال الاحمر الفلسطيني فهو في شكل «L» ويتألف من أربع طبقات، وهو يقع في طرف المخيم الذي تصله به طريق ترابية ضيقة. وقد أصيبت الطبقتان العلويتان بأضرار حالت دون استخدامهما. ويجاور غرفة العمليات في الطبقة التحتية للمستشفى مختبر وغرفة طوارئ وغرفة للاشعة. وكانت "وحدة العناية الفائقة" مجرد غرفة حُشر فيها خمسة مرضى كانوا يتمثلون بعد جراحات رئيسية، ومضاعة بمصباح كهربائي غار من أي غطاء. وفي زاوية، طاولة للممرضة وضعت حجار اسمنت في مكان احدي قوائمه. أما أكياس المصل فكانت مثبتة بمسامير في الجدران.

كانت في المستشفى ثلاثون ممرضة يعملن بأقصى طاقتهن في فرق مناوبة تضم كل منها عشر ممرضات. كنا نجري الجراحات يومياً في محاولات لانقاذ مصابين ميؤوس منهم، أملاً بنجاح غير مرتقب.

كانت عائلات الجرحى عوناً لنا وعائفاً في آن. كان الاقرباء يأتون بالثياب والطعام، لكنهم كانوا عثرة في طريقنا. وكانت الامهات والزوجات والعمات والخالات والاخوات ينمن بين الاسرة وتحتها وبين أنابيب التمييز وقوارير أنابيب الصدر. وقد ألغينا هذه العادة عندما انقلبت احداهن وهي نائمة ففصلت أحد الانابيب عن قارورته.

عالم بكامله كان يفصل بين مستشفى حيفا و"مستشفى كوين ماري" في روهامبتون في بريطانيا حيث عملت. وعلى رغم كوننا ستة أطباء في المستشفى، منهم جراحان زميلان كنت أبحث معهما في تعقيدات المرضى، فلم يكن لي مرجع من الاختصاصيين المتمرسين الجأ اليهم للاستشارة بنصائحهم. وغالباً ما شعرت بوحدة موحشة قاتلة.

فترة راحة

صباح يوم سبت، مباشرة بعد اتخاذ القرار بمعالجة فادي، سقطت على المخيم ١٥٠٠ قذيفة في ثلاث ساعات.

أثناء قتال كهذا كنا نضطر الى سحب المرضى، على سبيل الوقاية، الى المماشي

الداخلية. وكان بين المرضى رجلاً مصاباً بكسرين في فخذيها ومربوطان الى جهاز مصّ. وكانا دوماً مرحين. وكلما اشتد القصف ازدادا مرحاً وزادت نكاتهما التي أنعشا بها من حولهم وساعداهم على الاحتفاظ برباطة جأشهم. وذات مرة تصنع أحدهما الارتجاف خوفاً وناداني لمشاهدته، فغلب علي الضحك وقهقهت عالياً.

في ١١ يونيو (حزيران) بعد قتال دام أكثر من ثلاثة أسابيع أعلن التوصل الى اتفاق لوقف النار. وكتبت في مذكراتي اليومية: "أجلّوا ثلاث نساء ورجلين. ثم بدأ قصف المخيم من جديد، فأسرع المسعفون الى مغادرة المخيم من دون أن يأخذوا المريض الذي كان في حاجة ماسة الى معالجة في الخارج. اللعنة!"

وعلى رغم وصول قوة فصل في ٢٤ يونيو (حزيران) تكررت المأساة بعد أربعة أيام اذ عاد القصف فجأة فطاول السكان وهم في الشوارع خارج بيوتهم. وما هي الا بضعة دقائق حتى وفدت اليّنا تسع اصابات. الجرحى يملأون المقاعد في غرفة الطوارئ ومدخل المستشفى والمماشي. والدماء في كل مكان. وزاد في المأساة صراخ الاهل والاصدقاء الذين رفضوا مغادرة أحبائهم المصابين. وقد توفي ثلاثة من الجرحى حالا، وتبعهم آخر، واحتاج اثنان الى جراحة فورية.

وبعدما أنهينا كل ما وجب عمله سمعت أحد اطبائنا يتمتم مرتعشاً: "هذا فظيع، فظيع جداً."

كان الممرض الهولندي بن ألويس الذي أصبح صديقاً حميماً لي، غادر مخيم برج البراجنة قبل ١١ يونيو (حزيران) تاريخ وقف اطلاق النار، للعمل في مستشفى آخر في بيروت. ثم رجع وأخبرنا عن الجرحى الذين تم اجلاؤهم من المخيم. قال: "أخذوا اولاً الى "مستشفى بيروت". ثم جاء مسلحون واندفعوا داخل المستشفى شاهرين مسدساتهم واقتادوا الجرحى الى مستشفى آخر بادارة نسيب لأحد المسلحين، وهذا طلب مالا لمعالجتهم. فغلب علي الأسى.

متطوعون جدد

ثبت وقف اطلاق النار فأجلي ٤٥ مصاباً بواسطة الصليب الاحمر الدولي. وكانت تسمع أصوات المطارق طوال النهار فيما سكان مخيم برج البراجنة يصلحون بيوتهم. وركب لنا درويش، وهو سمكري بدين، بضعة أنابيب جديدة، فتوافر لنا الماء الجاري ثانية. وأصلح بن ثقوب الشظايا التي أصابت خزان الماء المخصص للاسعاف الاول في العيادة على بعد ١٥٠ متراً من المستشفى، مستنبطاً وسائل لسدّها من مطاط القفازات والخشب والعلكة.

في آخر يوليو (تموز) طرت الى بريطانيا لزيارة والديّ ولتقديم تقرير الى جمعية «MAP». وكما في زيارتي السابقة في فبراير (شباط) لم يغب عن فكري ما أنجزت في بيروت، كشفاء ندب في قدم فتاة عمرها ١٣ سنة، وتدعى سوزان مما مكّنها من انتعال حذاء للمرة الاولى في حياتها. ولم أنس كل ما ينتظر عودتي، كجراحات لمرضى

آخرين. فلأزمني شعور بأنني أضيع وقتي في بريطانيا. ووافقت «MAP» على رجوعي الى برج البراجنة لمدة ثلاثة أشهر.

وصلت الى مطار بيروت في أغسطس (آب) وكان بن في استقبالني في جو لاهب. وكنت مسرورة لعودتي الى بيروت على رغم الخطر الماثل دائماً، فقد اجتذبتني، كما اجتذب سواي من الذين عملوا في لبنان، حسن ضيافة السكان ومحبتهم وعزمهم وقدرتهم على الاستمرار وسط ظروف الحرب القاسية.

ثم وصلت الى مخيم برج البراجنة سوزي وايتون وهي عاملة صحية اسكتلندية، وهانس وهو نمسوي خبير في العلاج الفيزيائي، كمتطوعين من «MAP». وكانت اقامة ديرك وزوجته لسنة واحدة في لبنان شارفت نهايتها، وكانت البلاد على أحسن ما عرفت من الهدوء. فاعتزمت أنا وبن أخذ عطلة قصيرة قبل مغادرتهم. وذهبنا نحن الاربعة الى جبل الشوف.

في قرية بيت الدين زرنا قصر الامير بشير الشهابي، وهو آخر الامراء اللبنانيين الحاكمين وكانت وفاته عام ١٨٥٠. وفي سهل البقاع الخصب توقفنا في بعلبك حيث رحب بنا العاملون في عيادة لللال الاحمر هاتفين: "أهلاً وسهلاً." وشددوا على أن نتناول وجبة لبنانية من البيض المسلوق والخبز والحمص والزيتون.

يحكى أن بعلبك كانت مأهولة منذ خمسة آلاف سنة وأن سيدنا آدم عاش قريباً منها وأن سيدنا نوح دفن في قرية كرك نوح الواقعة غرب بعلبك.

أمضينا أربعة ايام جميلة في الريف، وبت أعرف شيئاً عن تاريخ هذه الارض العريقة. لكنني لم أتوصل الى فهم "حرب المخيمات" التي حاول بن شرح أسبابها، ووجدت أن تفهمها يفوق ادراكي، اذ كان لكل فريق تفسيره الخاص.

لكن الواضح أن العداء بين الافرقاء كان تعمق وبلغ حدا من المرارة جعل معاودة القتال أمراً لا مفرّ منه. واذا بالميليشيات تتجمع حول مخيم برج البراجنة يوم الاحد ٢٩ أكتوبر (تشرين الاول).

المستشفى الملجأ

عصر ذلك اليوم سمعت الناس يركضون صارخين: "افتحوا الطريق." واذا بأربعة رجال يحملون على نقالة مصاباً يغطي الدم وجهه. وكانت الكهرباء مقطوعة - كما يحدث تكراراً - فوضعنا الجريح في مدخل غرفة الطوارئ حيث كان النور شحيحاً. جثوت الى جانبه فوجدت نبضه متوقفاً. فمسحت الدم المتخثر من فمه وعنقه وبدأت انعاشه بالتنفس من الفم الى الفم. وكان بن يدلك قلبه.

وكان ثمة أناس في حال هيجان يزدحمون حولنا ويحجبون ما تبقى من الضوء. فهتفت أن علينا نقل الجريح الى غرفة العمليات حيث لدينا مصباح كهربائي يضاء ببطارية. هناك تفحصت حلقه بمنظار الحنجرة لأتبين إمكان ادخال أنبوب للتنفس، فوجدت ثقب رصاصة في جنب رقبتة الايسر وثقباً أكبر في الجنب الايمن، وهذه هي

الجروح النموذجية المخيفة التي تحدثها بندقية "إم - ١٦"، إذ تنطلق الرصاصة بسرعة فائقة فتولد ما يشبه موجة صادمة تخترق الجسم فتسبب أضراراً هائلة. كانت حنجرة الرجل متلفة كلياً. كان ميتاً.

وحصل قتال عنيف آخر. وفي تلك الليلة، على سبيل الوقاية، وضعت خزانة الثياب بين النافذة وفراشي الممدود على الأرض لتوفر لي بعض الحماية.

كانت هناك ٣٠ عائلة تحتمي في مدخل المستشفى. وقد جاء أفرادها لكون منازلهم لا تحتل أصابة مباشرة أو لأنهم يسكنون في أطراف المخيم. كان المستشفى لهم الملجأ الأمين، فوفدوا اليه حاملين الحرامات والطعام ومواقد الكاز. وإلى المصابين في القتال، كان هناك مرضى في المخيم يحتاجون إلى عنايتنا، منهم امرأة جبرت ذراعها بعد جراحة لمرفقها، وفتاة من عائلة فقيرة تعالج بسلسلة من الجراحات بغية تصحيح تشوه في رجلها سببه الشلل.

كان المسلحون يمرون أمام المستشفى ليتخذوا مواقعهم القتالية في أطراف المخيم، وقد شاهدت بينهم أولاداً لا تتجاوز أعمارهم ١٢ سنة. وشرح لي أحد الرجال قائلاً: "هذا هو واقع حياتهم. يشبّون في مناخ من العنف والحرب ويريدون أن يكونوا كآبائهم. انهم لا يقاتلون، بل يذهبون إلى الجبهة للتدرب على النظام ونبذ الخوف. إنهم الجيل الطالع الذي سيتولى حمايتنا، فالأفضل لهم أن يتمرسوا في القتال منذ الآن."

خلال إحدى دورات القتال العنيف شاهدت فتى جعد الشعر في الخامسة عشرة من عمره يدخل المستشفى راكضاً في بدلة القتال الجديدة ويجلس في مقعد وبلدقيته في يده. بدا خائفاً والعرق يتصبّب منه بغزارة. وأخذ يتطلع إلى غبار المعركة من خلال الباب. وما هي خمس دقائق حتى نهض وهو يصصر بأسنانه، فتنفّس عميقاً ورجع راكضاً إلى موقعه. وقد رأيته مراراً في ما بعد، إنما ليس في حال ذعر كما كان في المرة الأولى.

مغامرة جراحية

في ٤ نوفمبر (تشرين الثاني)، وعلى رغم إعلان وقف إطلاق النار، سقطت قنبلة في إحدى الساحات حيث كان أولاد يلعبون، فكانت الفاجعة. هرع اليها الأهلى ملتاعين، حاملين أولادهم وهم ينزفون.

فاستقبلنا ١٥ مصاباً كدفعة أولى. وكان منظر الأولاد والدماء تسيل من أجسادهم الطرية يفتت الأكباد.

وكانت الحصيلة ٢٥ ولداً جريحاً وثلاثة قتلى. وقد دعونا ذلك اليوم "يوم مجزرة الأولاد."

في الليلة التالية تلقى بيت درويش السمكري قنبلة أدت إلى أصابة زوجته بجرح بالغ في رأسها كشف الدماغ الذي استقرت شظايا داخله. اتصلنا بالميليشيا

المحاصرة لاسلكياً طالبين السماح بإخراج المرأة لاجراء جراحة عاجلة لها . فلم نلق جواباً .

أمام هذا الواقع لم يعد أمامنا سوى خيارين: فاما أن نجري نحن الجراحة واما أن نترك المرأة تموت . لم يسبق لاحد من أطباء المستشفى أن أجرى جراحة في الدماغ . ولكن كانت لي خبرة نظرية في هذا المجال . فتباحثنا في الامر مع درويش وقرّ الرأي على اجراء الجراحة .

ساعدني الدكتور رضا ، مدير المستشفى ، وهو فلسطيني في أوائل الثلاثينات من عمره . كنت في غاية الخوف ، فلدينا عدّة جراحية غير متقنة لمثل هذا العمل الدقيق . وكانت الممرضة الشابة نهى التي تشرف على غرفة العمليات ، شهدت اجراء جراحات دماغية في لندن وباريس ، فكانت خير عون لي .

وفيما كنت أشق رأس المرأة نصحتني نهى: "يجب أن توسعي الشق أكثر لاجراء الجراحة بسهولة أكثر." .

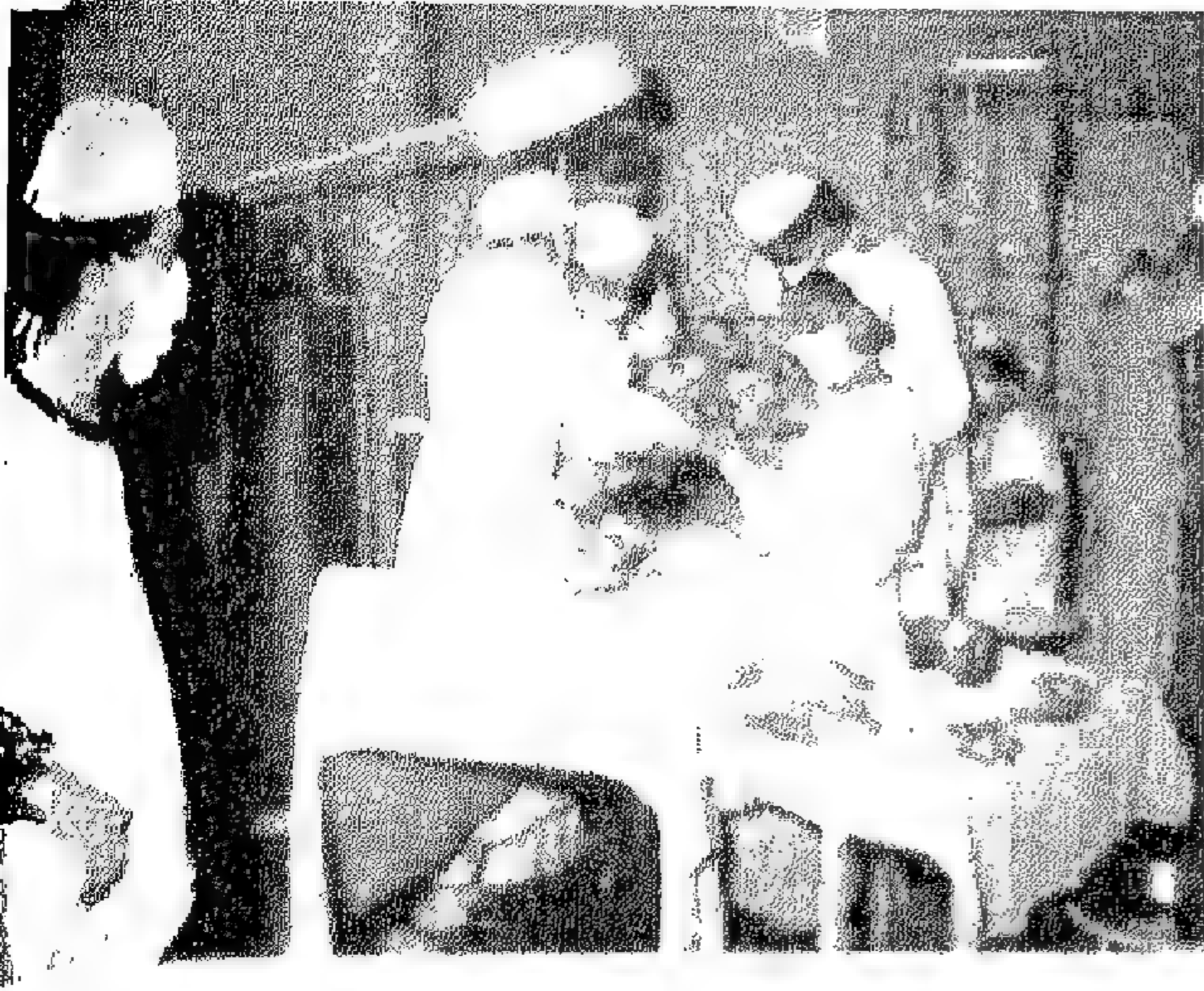
انتزعنا بالكلايات شظايا القذيفة والعظم المحطم ، وأزلنا نسيج الدماغ التالف بجهاز مصّ منخفض القوة . وبيّنت لنا نهى كيف نوقف النزف باستخدام محلول "هيدروجين بيروكسيد" .

استغرقت الجراحة خمس ساعات وانتهت في الرابعة والنصف صباحاً . ولم اشعر بألم الظهر والارهاق والتعب إلا عندما بدأت المرأة تستعيد وعيها . وشفيت زوجة درويش . ويعود الفضل في بقائها حية الى نهى .

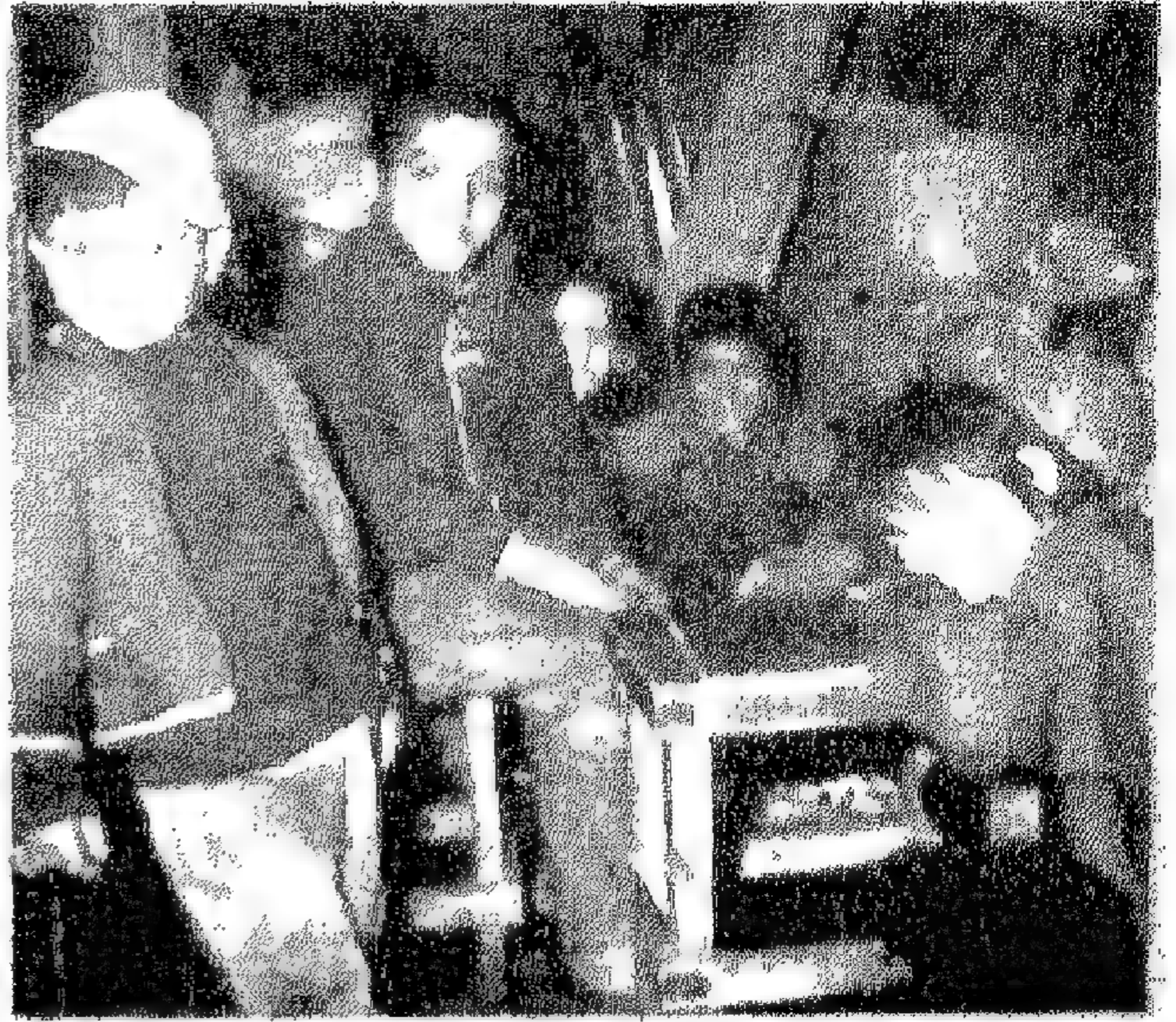
أصدقاء في الضيق

في الاسبوع التالي انقطع التيار الكهربائي عن المخيم كله ، فاعتمد المستشفى مولدين يعملان بالديزل . ومن حين الى آخر كانت تسقط قذائف على المستشفى فيصاب خزان الماء فيجري منه الماء الى الماشي ويتجمع بعمق بضعة سنتيمترات يستحيل معها الحفاظ على الاقدام جافة ، وعقد المطر المشكلة .

في ١١ نوفمبر (تشرين الثاني) دوّنت في مفكرتي: "كان الطقس بارداً ورطباً طوال خمسة أيام . والى استحالة تجفيف ملابس المبللة ، كانت ملابس الجافة تتحول رطوبة . ولكم حلمت بالجلوس أصطلي بنار تتوهج في الموقد فتبعث فيّ الدفء ، وبطبق يخنة شهية وزلابية تشدد عزيمتي المتراخية . بدأت أشعر بالوهن يدب في نفسي ومفاصلي . لقد سئمت هذه الحرب الفارغة إلا من هدف الميمنة والخطف والارهاب وقتل الأبرياء وهدم بيوتهم على رؤوسهم . هؤلاء السكان الفارقون في ظلام اليأس والعتمة باتوا رهائن في لعبة القوى الدولية المتصارعة ، وضحايا سياسة التفرقة التي تفجّر الأحقاد والصراع بين أبناء الشعب الواحد والوطن الواحد والمذهب الواحد بغية التسلط . فعسى أن تكون معاناتهم وآلامهم قرابين تشفع بهم فيخلصون ويخلص لبنان من الجحيم الذي زجته فيه الأطماع والمؤامرات الدولية والاقليمية .



في غرفة العمليات.



عائلة فلسطينية هي كودها داخل المخيم.



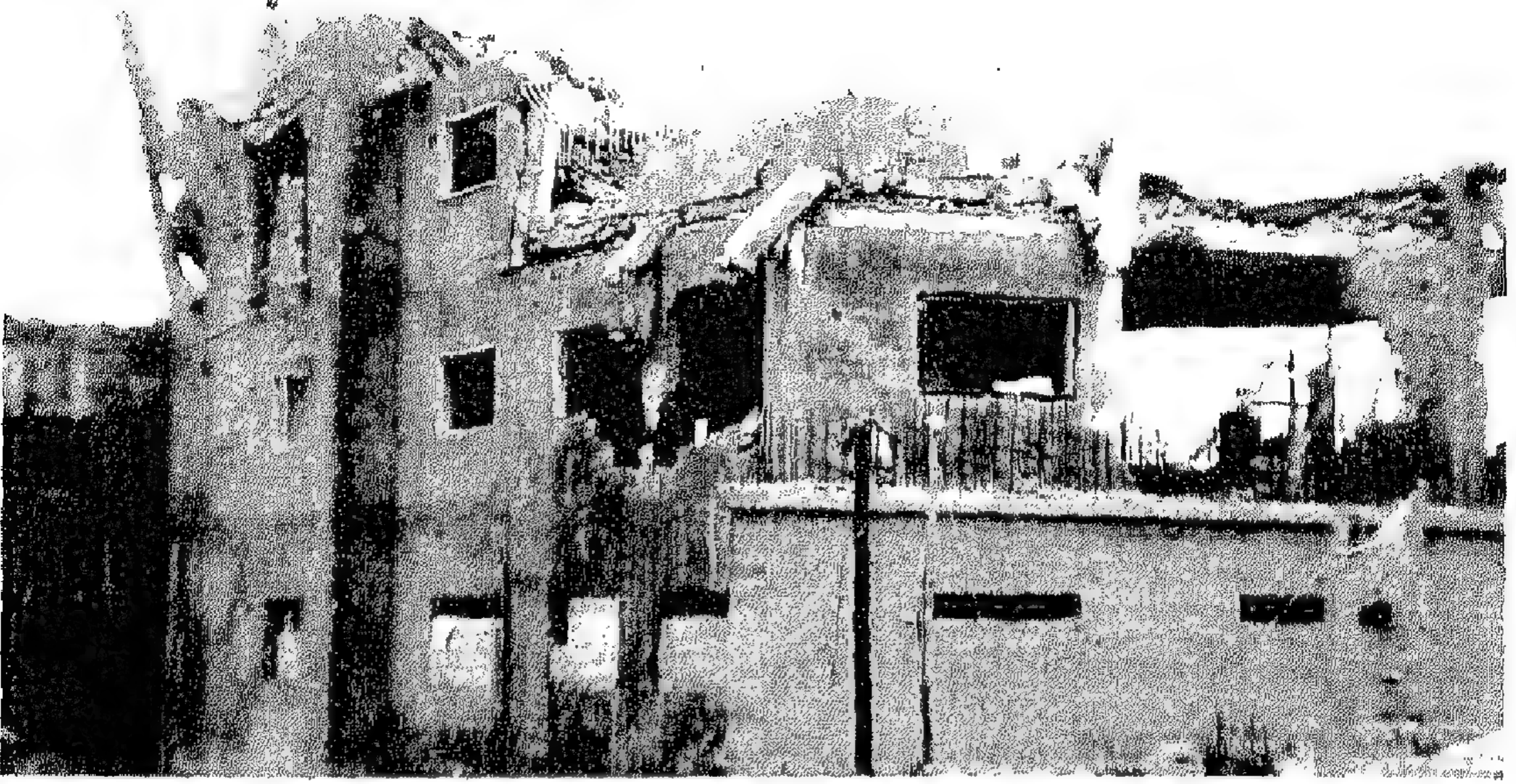
امراة فلسطينية تحتضن الدكتورة كاتنغ امتناناً. كانت لم تزل سالمة. وبترت احدى القذائف قدم فتاة كانت تلعب في مدخل المستشفى، وطاولت شظايا سيارة اسعاف متوقفة. وبعد قصف طويل بقذائف الدبابات انهارت الطبقة العليا من المستشفى.

وحين قدم أحد القادة الفلسطينيين ذات ليلة الى غرفة العمليات ليرى ما نحن في حاجة اليه، سألته نهى كم سيستمر الحصار. فأجابها: "تسعين يوماً على ما أعتقد."

كنت قلقة على بن. وحين جيء بثلاثة قتلى في ذلك اليوم حدثتني نفسي أن أتطلع تحت البطانيات لتأكد من أن بن لم يكن أحدهم. لذلك بت أدرك شعور أهل المصابين حين يصرون على البقاء خارج غرفة الطوارئ لشدة لهفتهم لمعرفة حال أعزائهم.

بدا المستشفى كأنه أصبح هدفاً متعمداً للقصف. ففي ١٥ نوفمبر (تشرين الثاني) انتقلت الى الطبقة التحتية مع العاملين في غرفة العمليات بعدما حطمت الشظايا نوافذ غرفتي. كذلك فعل الدكتور رضا مدير المستشفى. وكان عشرة منا ينامون في تلك الرقعة الضيقة على أسرة وفرش معدة للمخيمات. كان المكان أكثر دفئاً ووداً. انما الافتقار الى الخصوصية كان مصدر ازعاج كبير في كثير من الاحيان.

فشلت المساعي لوقف القتال وبقي المخيم صامداً. واستمر القصف على مستشفى حيفا فتحطمت النوافذ التي



"مستشفى حيفا" بعد فك الحصار.

هجمات انتحارية

كانت رؤية الاولاد المصابين يستعيدون عافيتهم مكافأة طيبة لجهودنا. والاولاد يتماثلون أسرع من البالغين. ولكن ما ان استعادت الدفعة الاولى منهم نشاطها حتى أصيب آخرون بجروح. وفقدت ابنة ١٨ شهراً بصرها من جراء شظية صغيرة مثلمة في حجم حبة فستق اخترقت احدى عينيها وخلفية أنفها وأتلفت عيناها الثانية واستقرت تحتها.

وأصيب بالتفجير ذاته صبي عمره ١١ سنة في صدره وبطنه. فأجريت له جراحة. وعندما أفاق غلب عليه الأسى حين رأى ثمانية أنابيب مربوطة بجسمه. فكان يبدو رزيناً كلما نزعته عنه أحد الانابيب ويحاول الظهور مظهر الرجال. لم يصرخ



الدكتورة بولين كاتنغ والعاملة الصحية سوزي وايتون في برج البراجنة.

ولم يتأوه مرة وأنا أغير ضماداته، بل كان يساعدني في نزع قطب جروحه وهو يضحك.

كان القتلى يسقطون في المخيم بمعدل قتيل واحد يومياً. وبعد اقامتي هناك لمدة سنة بت أعرف كثيرين من السكان. وكان الحزن والالام يكادان يصعقان الدكتور رضا كلما مات قريب له أو صديق.

كان التبرع بالدم في مستشفى حيفا أفضل منه في مستشفيات أخرى لأن عائلات المصابين وأصدقاءهم في المخيم كانوا جاهزين للتبرع في أي لحظة بدم جديد. وحين أصيب شاب بشظايا قنبلة خلفت فيه ٥٠٠ جرح من رأسه الى قدميه، نقلنا اليه ستة ليترات من الدم (علماً أن الجسم يحتوي على أربعة ليترات فقط) وبذلك أمكن إنقاذه.

واذا احتجنا الى مزيد من الدم كان النداء يعلن في مكبر صوت في الجامع، وسرعان ما يفد المتبرعون للعطاء. ولم تجد توسلاتنا المتكررة للسماح لنا بنقل الطفلة الضريرة الى مستشفى آخر. وكان أحد الاطباء يوليها عناية دائمة، فينظف عينيها يومياً ويمسحهما بمرهم مطهر. وبعد أسبوعين فتحت عينيها قليلا وظهر أن في امكانها الرؤية بإحداهما، فاذا حرك شيء أمام عينيها كانت تتابعه بتحريك رأسها. كان هانس، الاختصاصي بالعلاج الفيزيائي، مؤمناً تقياً. فأخذ يبكي. وقد أخبرني لاحقاً أنه كان يصلي بحرارة ويطلب من الله أن يشفي الطفلة.

في أوقات الهدوء كنت اتحدث الى نهى التي، ادراكاً لمسؤوليتها، نادراً ما غادرت مركز العمليات التي تشرف عليه. فسألتها ذات مساء عن أهلها.

قالت لي: "قتلت شقيقتي خلال إحدى الغارات الإسرائيلية. وذهب والدي يفتش عنها فعثر عليها ميتة. وفي طريق عودته الى البيت قتل بانفجار سيارة ملغومة. وقد قررت ألا اتزوج وأنجب، لأن الاولاد والازواج يموتون بكثرة في هذه البلاد."

لم أدر ماذا أقول لها. وتابعت: "فكرت في أن أواصل عملي في "مستشفى غزة" في مخيم صبرا. لكن الاسرائيليين جاؤوا ودمروا كل شيء. ثم أعيد بناء المستشفى. لكنه وقع لاحقاً تحت سيطرة الميليشيات. وفي الشهر الاول لحرب المخيمات هب المستشفى وحطمت المعدات ثم أحرق البناء. وقد قتل بعض العاملين والمرضى في المستشفى وهرب الباقون. ومستشفى غزة خال تماماً الآن."

وتبادر الى ذهني: وسيلقى مستشفى حيفا المصير ذاته. لكنني حاولت كبت هذه الأفكار التشاؤمية التي راودتني.

تضييق الحصار

ثم برزت مشكلة دفن القتلى. في بعض الاحيان كان البراد الذي يتسع لست جثث يحمل فوق طاقته فتحشر فيه ١٥ جثة كانت تدفن دفعة واحدة. وذات مرة خلال دفن جماعي في المقبرة الواقعة في طرف المخيم، وقف أحد الحمالين في مكان مكشوف.

وما ان صرخ رفيق له محذراً حتى دوى طلق ناري فسقط على وجهه بعض الرمل ومات لاحقاً. على أثر هذا الحادث أصبح الدفن يجرى في بقعة مصونة قريبة من المستشفى. بدأ الحصار المرهق ينال من الشباب المدافعين عن المخيم. كانوا يتناوبون القتال لفترات طويلة في خط الدفاع الاول، ويشاهدون رفقاءهم يموتون الى جانبهم، ويتساءلون عن سبلهم. وطلب بعض المقاتلين مسكنات من بن في عيادة الاسعافات الدولية، بحجة أن أمهاتهم وشقيقاتهم لا يستطعن النوم. كان سكان المخيم على قسط وافر من الاخلاق العالية والسلوك القويم، انما كانت هناك تجاوزات وانحرافات.

قرباية نهاية ديسمبر (كانون الاول) أصبحت الاحوال المعيشية قاسية جداً واستمر القصف عنيفاً من دون توقف. وكانت مئات العائلات تجمعت في الملاجئ والطبقات السفلى طوال شهرين. وكانت النساء من دون غيرهن يخاطرن بالخروج لجلب الماء من صنادير في أطراف المخيم. ولم تكن للملاجئ أية نوافذ أو وسائل صحية أو اضاءة. وزارت سوزي وايتون بعض المرضى في تلك الملاجئ وقالت ان الروائح فيها لا تطاق. جمعت النفايات في الساحات وفي مواقع المنازل المهتمة، وكانت الجرذان تسرح وتمرح في كل مكان. وذات يوم بعد الظهر جيء بامرأة مسنة الى المستشفى كانت مقعدة بسبب سكتة دماغية (فالج) ولازمت فراشها ثلاث ليال. ولكونها عاجزة عن طلب المساعدة فقد أكلت الجرذان إصبع احدى قدميها. وأنقذها أهلها أثناء فترة توقف القتال ونقلوها الى المستشفى. لكن الالتهاب السام كان تفشى في قدمها الى حد أنها توفيت بعد عشرة أيام.

وزادت صعوبة الحياة بعدما انهارت الطبقة الثالثة من المستشفى، اذ دُمّر خزان الماء ولم يعد الماء الجاري متوافراً لدينا. وكاد وقود الديزل للمولدات الكهربائية أن ينفد. لذلك كنا نستخدم الكهرباء للحالات الطارئة فقط. وكان المستشفى، وأكياس الرمل تسدّ نوافذه، مظلماً حتى في النهار.

وحين نفذت كل شموع الاضاءة لدي زودنا بن شموعاً مصنوعة في المنازل من مادة دهنية للطهو جرى تذويبها وسكبها في فناجين قهوة وصنعت فتائلها من الشاش. حاولت وبن أن تكون متحفظين، لكن ابنة أم جمال التي كانت تعمل في التنظيف أحببت بن. وكانت الطفلة في السادسة من عمرها، واسمها شمس، تصحب والدتها الى المستشفى، وكانت تسألني بصوت عال كل يوم: "هل سيأتي بن ليقابلك؟" وكانت امها تنهرها لكي تلزم الصمت.

كانت الخضر نفذت قبل وقت طويل، في ما عدا القليل من البصل والبطاطا. وأصبحت وجباتنا مزرية. كان غذائي اليومي رزاً مسلوقاً وبرغلا وعدساً، فضلاً عن بعض أطباق كان يجلبها لنا الاصدقاء أحياناً، ووجبات سريعة يحضرها بن بخبز مقلي محلى بالسكر والزبدة والحليب.

كان موضوع حديثنا المفضل في أي من المطاعم سنأكل بعد انتهاء القتال. وكنا

نعدّ الوجبات والمأكّل الشهية التي تناولها كل منا في مناسبات كثيرة، فيسيل لها لعابنا.

وفيما اقترب عيد الميلاد بدأنا نحن الاربعة الاجانب العاملين في المستشفى تحضير بطاقات معايدة بما تيسر لنا من علبة الالوان لدى سوزي وكرتون اللعب وأقلام الحبر الملون. قرسمت لصديقي بن مستشفى حيفا وفوقه نجمة الميلاد والقذائف تتساقط عليه. وابتدعت سوزي روزنامة رسمت فيها صورة من وحي العيد. وصنع هانس بطاقات كتب فيها آيات جميلة. وكان بن يهيء طعام العيد. ولم تكن هناك أية هدايا لتبادلها.

عشاء لا ينسى

كانت مهمتي الاولى صباح عيد الميلاد مساعدة الطبيب المولّد في جراحة قيصرية عسيرة. ولدت الطفلة في الثامنة والنصف صباحاً، وذهبت بعد ذلك لتفقد عماد، الشاب الذي بترت ساقيه.

تبعنا نظاماً يقضي باخلاء الغرف من الزائرين في أوقات تغيير ضمادات الجرحى، أكثرهم لم يريدوا كشف أجسادهم. وإذ تباطأ الزوار هتف عماد بنزق: "اخرجوا كلكم." وكان الى جانب سرير عماد شاب يدعى صافي كانت عيناه مضمدتين على أثر سفع رملي ولده انفجار كاد يفقده بصره. فنادى أصدقاءه: "هاي، الى أين أنتم ذاهبون؟" فرد عماد بغضب: "ان هذا أوان تغيير ضماداتي." فاحتج صافي واحتدم الجدل بين الشابين. فهتف عماد مهدداً: "أسكت والا قطعت رأسك."

فصرخ صافي: "أسكت أنت والا قطعت رجلك." عندئذ ساد الوجوم الجميع. فهمست في أذن عماد بالعربية: "هل يعلم أنك فقدت ساقاً؟"

أجابني: "نعم، وهو ينوي بتر الساق الاخرى!" وتنفس الصعداء حين عادا بعد قليل الى الضحك والممازحة. وبعد الظهر أدخل شابان على عجل غرفة الطوارئ. وكان أحدهما ميتاً بشظايا القنابل والآخر مصاباً بكسور عدة في جمجمته. وحاولنا على مدى ساعتين أن نبعث فيه الحياة بضخ الهواء يدوياً الى رئتيه، ولكن لم يبدر منه أي جهد للتنفس. ألقى موته ظلاً كثيباً على عشاء الميلاد الذي أقمناه في العيادة على طاولة بين محفّات الاسعافات الاولى وعربة التضميد. كان بن جمع من الجيران علبة لحم معلب وقليلاً من رب البندورة (الطماطم) وبصلة وقطعة جبنة، وطها بها معكرونة. وكان هذا التغيير عن أكل الرز المسلوق لذيذاً ومنعشاً.

كان الماء يرشح من سقف المستشفى، وكان فطر أخضر وأسود أخذ يتكون ويزحف نزولاً على أحد الجدران. لكن غرفة العيادة ظلت جافة. وكانت الرفقة جيدة والطعام والشراب لذيذين بعضاً فيّ الدفء والنشاط.

كانت مادية عشاء لن أنساها أبداً.

في ٢٩ ديسمبر (كانون الاول) أعلنت هيئة الاذاعة البريطانية (BBC) في نشرة أخبارها العالمية أن الميليشيات قررت وقف اطلاق النار كتعبير عن حسن نية لمناسبة عيد رأس السنة. وبعد يومين أدخل بلال، وعمره سبع سنوات، منقولا على حمالة.

كان منظر الصبي بشعره الجعد وعينييه البنيتين الغامقتين ووجهه الملائكي مؤثراً لن أنساها ما حييت. كان بلال يجتاز أحد الازقة فيما انتصب أحد القناصين في بناية عالية خارج المخيم يرصده، الى أن مرت صورته في منظار التسديد فضغط الزناد. وإذا بالرصاصه تخترق ذراع بلال اليمنى وجنبي صدره وتخرج من ذراعه الثانية. وفي غرفة الطوارئ كان بلال يفتنق وهو يشهق ناشدا الهواء كسمكة خارج الماء.

أولجنا أنبوبا لسحب الدم من جنبي صدره. فانتفخت رئتاه وتحسن تنفسه. ولدى نقله لتصويره بالاشعة لاحظت أنه لم يحرك رجله منذ وصوله الى المستشفى. فأجريت الفحوص اللازمة للحال. أخذت أقرص رجله، لكنه لم يحس شيئاً. كانت الرصاصه قطعت الحبل الشوكي وسببت له شللاً نزولاً من خصره سيلزمه مدى الحياة. كنت رأيت قبلاً كثيرين من الاولاد المصابين، لكنني وجدت في مأساة بلال فاجعة أثارت فيّ الشفقة والمرارة والنقمة. إذ ماذا جنى هذا الولد البريء الطري العود ليستحق هذا المصير المؤلم؟ ألمجرد أن شاعت المصادفات أنه كان في المكان غير المناسب في الوقت غير المناسب؟

شكرت الله لأن الجروح في ذراعي بلال كانت سطحية، فهو سيحتاج اليهما كثيراً. ثم أجلسناه في السرير ورأسه مرتفع قليلاً مما يساعد في استكمال سحب الدم من صدره النازف.

تبسم بلال للاهتمام الذي أوليناه اياه. وكتبت تلك الليلة في يومياتي: "السلام على من يصدق وقف القتال".

نهش الجوع

في منتصف يناير (كانون الثاني) غدا قصف المخيم متقطعاً. وكان معظم المصابين ضحايا القناصين حين يخرجون الى الازقة من كابوس الملجأ الذي لم تبق لهم قدرة على احتماله.

ثم حدث أن انهارت إحدى رئتي بلال. فأولجنا في صدره أنبوباً آخر للسحب، فلم يتدمر وكان يتماثل وروح المرح تغلب عليه. كنت أعوده يومياً وكان يلعب بسماعتي ويصغي الى نبضه. وكان بن يجلب له لعباً. وخفت حدة أزمة الوقود في المخيم حين وصل رجل أمضى ثلاثة أسابيع يحفر نفقاً بلغ طوله ٤٠ متراً، الى خزانات في الارض تحت محطة وقود في الطريق قبالة المخيم. كانت الخزانات شبه ملأنة وكافية لتشغيل المولدات الكهربائية ١٢ ساعة يومياً لمدة ستة أسابيع.

رفع ذلك معنوياتنا الى حد كبير، وإن لم يكن من السهل المحافظة على معنويات عالية.

وكنا نشاهد التلفزيون ذات ليلة، فاذا بنا أمام مباراة يسعى فيها المشتركون الى تحطيم الرقم القياسي العالمي في صنع أكبر شطيرة (سندويش). وكدنا لا نصدق ما رأينا حين أخذوا يحشون النقانق وسمك السلمون والمخللات وكثيراً غيرها في شطيرة بلغ طولها ٢٠٠ متر. كنا نشاهد هذا العرض والألم يحز في نفوسنا اذ كانت مؤونتنا من الطعام نفدت. لم يعد هناك حليب مجفف للاطفال، فاستعضنا عنه باعطائهم الشاي مع السكر. ونفذ الدقيق أيضاً فلم يعد لدينا خبز.

ثم بدأ الجوع يعضني بنابه. كنت أعلم ان الجميع جائعون، لكن أحداً لم يتكلم في هذا الامر. وكان أدهم، شقيق أحد المرضى السابقين، يجلب لي بعض الرز والزيتون، فأحتجّ لأنني لا أريد حرمان عائلته الطعام.

فيقول لي: "ما دام لدينا القليل فسأجلب لك القليل. وحين لا يعود لنا شيء فلن أجلب لك شيئاً."

استغاثات ملحة

لم تعد "حرب المخيمات" تستأثر بنشرات الاخبار التي ركز معظمها على موجة الخطف التي اجتاحت بيروت الغربية، بما فيها خطف تيري وبيت المبعوث الخاص لرئيس أساقفة كانتربري. فغلب علينا اليأس اذ شعرنا أن العالم نسينا. في الاسبوعين الأخيرين من يناير (كانون الثاني) زادت مخاوفي من اجتياح المخيم والقضاء علينا جميعاً. وعزز خوفنا مقتل نبيلة براير من منظمة اليونيسيف، وكانت مسؤولة عن معالجة شؤون الفلسطينيين في بيروت وتأمين العون والمأوى لهم.

فأرسل الدكتور رضا نداء عبر جهاز اللاسلكي الى وكالة "الاونروا" يناشدها ادخال المؤن الى المخيم. لكن نداءه لم يلق جواباً. وذلك لم يدهش بن الذي قال: "لم يعد أحد يهتم بالفلسطينيين. لقد باتوا مشكلة يود العالم كله أن يتخلص منها." لذلك، على رغم تعرضنا شخصياً للخطر بسبب جنسياتنا الاجنبية، قررت أن علينا نحن اسماع صوتنا للعالم وايقاظ الضمائر المتحجرة. ووافق بن وسوزي وهانس على الفكرة. فلن نقف مكتوفين عاجزين ونرى سكان المخيم الأبرياء من أطفال ونساء وشيوخ يتضورون جوعاً ويعانون البرد ويموتون تحت سمع العالم الغافل اللامبالي وبصره، ضحية السياسة المجرمة التي لا يد لهم فيها.

فحررت بياناً أرسله الدكتور رضا لاسلكياً بعد ظهر ٢٣ يناير (كانون الثاني) الى الطبيب المسؤول في مخيم مار الياس للاجئين الفلسطينيين الذي يبعد كيلومترين ونصف كيلومتر، وجاء فيه:

"الحال في مخيم برج البراجنة خطيرة جداً. ويعيش السكان في ظروف قاسية.

فالمخيم لا يزال محاصراً منذ أكثر من ثلاثة أشهر، ونحن وسكان المخيم العشرة آلاف نعاني البؤس والحرمان. وهناك عائلات كثيرة ينقصها الغذاء وتكاد تقضي جوعاً. واختتم البيان بالآتي: "نرجو باسم الانسانية والرحمة رفع الحصار حالا." الامضاء: "الدكتورة بولين كاتفغ، جراحة بريطانية، بن ألوفس، ممرض هولندي، سوزان وايتون، عاملة صحية اسكوتلندية." وشاء هانس أن يبقى مجهول الهوية لان أمه، كما شرح لنا، عصبية المزاج. واذا عرفت بالمأزق الذي هو فيه فقد يقضي ذلك عليها. طلبنا من طبيب مخيم مار الياس أن يوزع بياننا على منظمتي "الاونروا" والصليب الاحمر وعلى أي هيئة فاعلة كما يرى هو مناسباً. وفي اليوم التالي أخبرتني إحدى ممرضاتنا أن البيان أذيع في نشرات الاخبار باللغة العربية. ورأينا في ذلك بارقة أمل. ورجوت أن تتصدر "حرب المخيمات" الاولوية في مباحثات مؤتمر القمة الاسلامي الذي كان من المقرر عقده في ذلك الاسبوع. في المؤتمر احتلت حرب الخليج بين العراق وايران معظم أعمال الجلسات. ونوقشت "حرب المخيمات" وأعلنت إدانتها. لكن الحصار استمر.

المجاعة

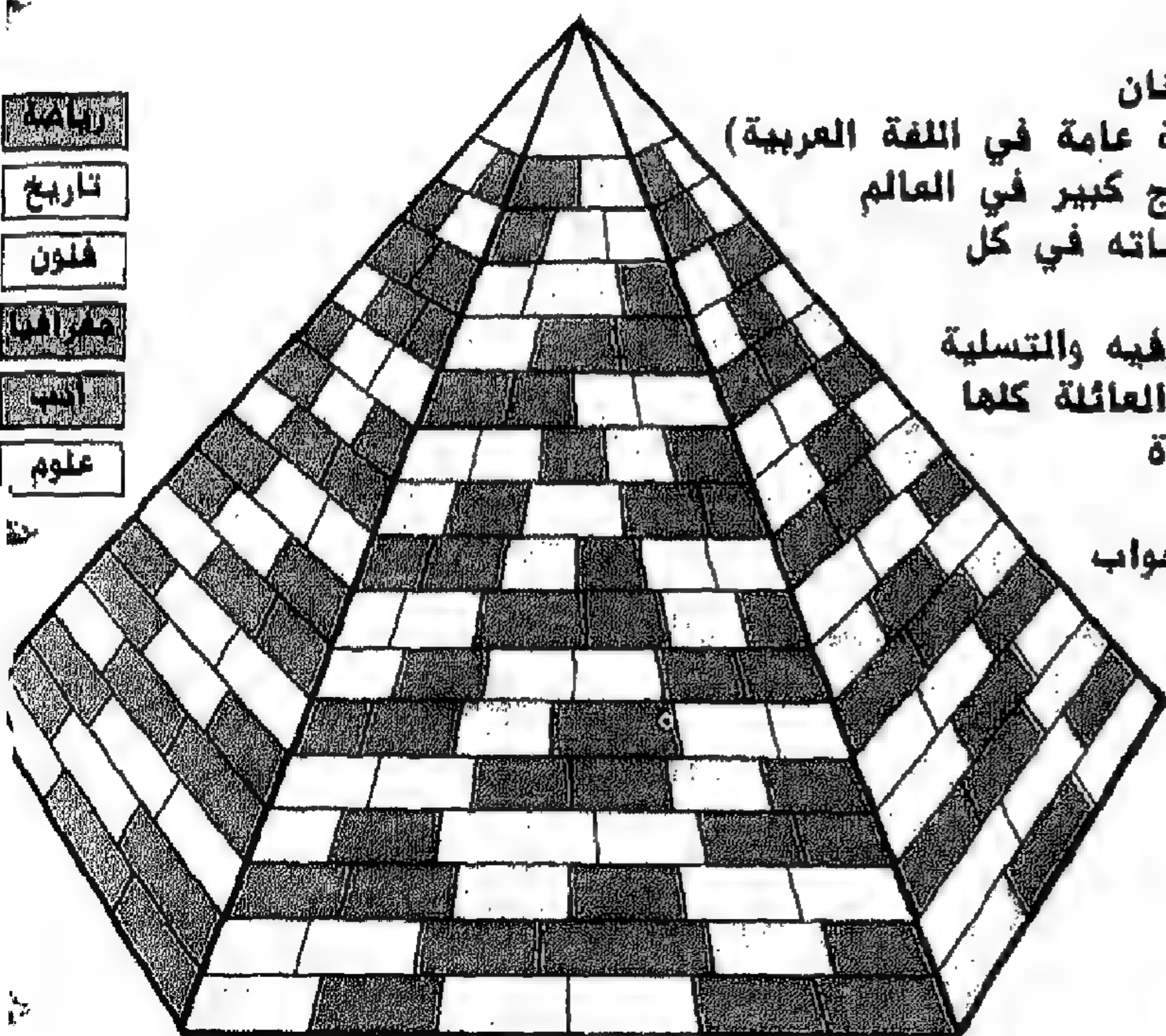
اشتد الجوع فعمد السكان الى ذبح بغلين وزع لحمهما. وقد حزن بن لذبح أحد البغلين اذ كان عاجله لاصابته بشظية. وفي ٢٨ يناير (كانون الثاني) حاول بعض الانصار ادخال علب حليب مجفف، لكن الشاحنة التي كانت تنقلها تعرضت للرصاص لدى اقترابها من مدخل المخيم مما أفزع السائق فتركها ولاذ بالفرار. في تلك الليلة تسلل ثلاثة أولاد الى الشاحنة وأخذوا بعض علب الحليب وعادوا بها الى المخيم. فتسنى لنا أن نشرب حليباً مغذياً. ولكن سرعان ما نفذت الكمية. في ٢٩ يناير (كانون الثاني) أصيبت امرأة في ساقها حين جازفت بالخروج لاقتلاع بعض العشب من أطراف المخيم لتقويت أولادها الجياع. وهي لم تذوق طعاماً منذ ثلاثة أيام. كتبت في مذكراتي: "يسيطر الخوف على السكان ويعضهم الجوع. إنها التعاسة تستحيل ألماً صارخاً في عيونهم." الا أن بعض الشبان ما زالوا يسترون لوعتهم بمظاهر الشجاعة. وأحدهم، وهو متزوج امرأة بدينة، قال مازحاً انه في أتم حال لان في مكانه أكلها اذا ازدادت الأمور سوءاً. وهذا أضحك الجميع. فما كان من زوجته الا أن شدته بأذنيه. أما في ما يختص بي فقد وافق الجميع على أنني نحيفة لا أصلح لان أؤكل.

كان السكان الجياع يتجمعون خارج مطبخ المستشفى أملاً بالحصول على بعض فضلات الطعام. لكننا نحن أيضاً لم يعد لدينا طعام ولا فضلات طعام لنعطهم.

العبة التحدي في الثقافة والمعلومات

الهرم المعرفي

لعبة عربية ثقافية مشوقة



- ▲ هرم المعرفة: صممت وانتجت في لبنان
- ▲ هرم المعرفة: أول لعبة معرفة (ثقافة عامة في اللغة العربية)
- ▲ هرم المعرفة: لعبة من التي لها رواج كبير في العالم
- ▲ هرم المعرفة: لمن أراد توسيع معلوماته في كل الميادين والحقول
- ▲ هرم المعرفة: طريقة جديدة في الترفيه والتسلية
- ▲ هرم المعرفة: لعبة تسلية للشباب والعائلة كلها
- ▲ هرم المعرفة: من سن الخامسة عشرة وما فوق
- ▲ هرم المعرفة: ٣٦٠٠ سؤال و ٣٦٠٠ جواب
- ▲ هرم المعرفة: ستة مواضيع مختلفة

هرم المعرفة مسجلة في لبنان - جميع الحقوق محفوظة ١٩٨٧

هرم المعرفة: تصورها في جميع مجالات الألعاب والمكتبات
إنتاج شركة إنتاج وتسويق الألعاب الثقافية ش.م.م. PROMEGA S.A.R.L.
ت. ٩٣٢٢٧٠ (٠١) - ب. ١٠١ - تل. ١٥١٠٠٠٠
الطبعة الأولى: ١٩٨٧ - Playtime - ١٩٨٧

ممر الموت

واجتمع ذات يوم نحو ثلاثين شخصاً حاملين طاسات وهم يتصايحون ويتزاحمون طالبين بعض الفتات. فبكيت متأثراً لهذا المشهد المفجع.

وقلت للممرضة الفلسطينية التي كانت الى جانبي: "انه لامر فظيع جداً أن تصل بهم الحالة الى هذا الدرك من البؤس."

فأجابتنني: "ارجوك، كفي عن البكاء، ان هذا لقدرنا."

وعلى رغم انه كان لا يزال لدينا في المستشفى ما يؤمن أودنا، فقد خفف استهلاكنا الى ٨٠٠ وحدة حرارية يومياً. وأخذنا نفقد وزننا بمعدل ينذر بالخطر. فقد نهض هانس ذات صباح فشعر بدوار ووقع على الارض فلازم فراشه. وأصبحت تحركاتنا بطيئة حذرة، نمشي ساهمين سادرين كأننا في حلم. أما أنا فشعرت بأنني أموت جوعاً، واضطرت الى البقاء جالسة لعجزي عن الوقوف طويلاً.

كتبنا بياناً ثانياً هو التماس يائس للمساعدة:

"بلغت الحال في مخيم برج البراجنة حداً لا يطاق. نناشد جميع الافرقاء المتقاتلين أن يوقفوا الحرب. ونلتمس من منظمة الامم المتحدة أن تعمل على وقف فوري للنار لكي تتمكن وكالات الغوث الدولية من ادخال الغذاء والدواء الى المخيم." في اليوم التالي سمعنا هذا النداء مذاعاً في نشرة أخبار هيئة الاذاعة البريطانية (BBC) مع ذكر اسمي. فقلت في نفسي: أخيراً لا بد من أن يحصل شيء ما.

حزن وشرح

كانت دورتنا الصباحية على المرضى محبطة في ١٣ فبراير (شباط). كان هناك فتى في الحادية عشرة من عمره وفتاة في السادسة على وشك الموت بسبب جروح ملتهبة. لم تعد لدينا مضادات حيوية (أنتيبايوتيك) ولم يكن في مقدورنا سوى رؤية الولدين يموتان. وكنت في حال اعياء شديد ولم أكن تناولت طعام الفطور.

بدأ القصف في العاشرة صباحاً. فذهبت الى غرفة الطوارئ حيث راعني أن أرى وصول اول الجرحى. كان مراهقاً يغطيه الغبار وقد بترت كلتا ساقيه.

وتتابع وصول الجرحى. أحضر سبعة رجال وأولاد بترت ساقا كل منهم، وسبعة آخرون يعانون اصابات خطيرة. وعلمت أن قنبلة سقطت وسط جماعة من السكان كانوا يشربون الشاي وأدت الى هذه الكارثة الكبيرة. وبدأت غرفة الطوارئ مثل مسلخ.

ومن الذين قطعت سيقانهم مات أربعة للحال. وعمّ الذعر المخيم لدى انتشار النبأ، وأقبل الأهليون ينوحون ويولولون فيما انصبت جهودنا اليائسة على انقاذ الباقين. وكان ستة منهم يحتاجون الى جراحات رئيسية. وما ان مضت ساعة حتى سقطت قنبلة على الطريق المؤدية الى المستشفى، فقتل شخصان وجرح أربعة. فهرعنا وثيابنا ملطخة بالدم الى غرفة الطوارئ حيث رأيت أحدهم يحاول اسعاف رجل على الارض بأن جلياً أنه ميت. فصحت: "اتركه واهتم بغيره."

كان ذلك كابوساً رهيباً، والحصيلة ستة قتلى و٢٤ جريحاً.

توقف القصف في المساء. وكنت مستلقية في سريري منهكة واذا بشاب يدخل ليخبرني انني مطلوبة على اللاسلكي. و اضاف: "تعالى بسرعة، انه أمر مهم جداً." كانت بطاريات اللاسلكي في المستشفى قد خبت. فتوجهت الى مقر احدى المنظمات في المخيم برفقة بن. أخذت سماعة اللاسلكي هناك وقلت: "هالو" واذا بي أتكلم مع جيم موير، مراسل هيئة الاذاعة البريطانية في قبرص. فشرحت له تفاصيل أحداث النهار. وكم كانت دهشتي كبيرة حين سمعت بعد ذلك صوت والدي. وعلى رغم سوء الاتصال فقد هتفت عالياً انني بخير وأتطلع الى تناول يخنة وزلابية من صنع أمي.

سألني جيم موير عما اذا كنا نحن الاجانب نريد أن "نُنقذ". لم تكن الفكرة مرت في خاطري قبلاً. واذا عرضت علينا الآن فقد بدا التخلي عن مرضانا وزملائنا وأصدقائنا منافياً للمهمة الانسانية الشاقة التي ندبنا لها أنفسنا، وخصوصاً في هذه الظروف القاسية حيث يموت سكان المخيم قصفاً وجوعاً ومرضاً ويتعذر إنقاذهم بالمساعدات الحياتية الضرورية.

أجبت موير: "لن أترك المخيم قبل أن تنتهي المأساة." ووافقني بن على ذلك.

رجعنا الى المستشفى في ضوء القمر. بعد كل ما جرى، رأيت أنه قد لا يكون هناك وقف للقتال مطلقاً. وقلت لبن: "من المحتمل أن نموت هنا." فرد: "أعرف ذلك." غادرنا المستشفى وعدنا الى غرفتي التي لفها الظلام. ولم يكن لدينا شيء للأكل ولا للشرب. فقال بن: "لست بنادم على مجيئي الى هنا على رغم كل شيء." أجبته: "وأنا أيضاً." فمئذ نشأتني غرس في والداي الايمان بالعدالة والحق. ورأيت أن ما يجري في مخيم برج البراجنة ظلم صارخ وقتل متعمد للاطفال والعجزة والنساء الابرياء. وعزمت على أن أبقى مع سكان المخيم وأشاطرهم مأساتهم ومصيرهم حتى الرمق الاخير وأموت معهم اذا اقتضى الامر.

ثم سمعنا صوت سيارات فھرعنا متعثرين الى مدخل المستشفى. وهناك رأينا سيارتين متوقفتين مملوءتين صناديق فيها دقيق وحب مجفف. وكان السائقان تمكنا من رشوة بعض الرجال لادخال السيارتين، وهو ضرب من الشجاعة الفائقة. فافرغت السيارتان وغادرتا المخيم في ظلام الليل.

دوّنت في مذكراتي: "كان هذا النهار الاغرب والافظع في حياتي."

مهر الموت

توفي أحد الذين بترت أطرافهم وبدأ الباقون يتحسنون جسدياً. ولم يطل الوقت حتى كان أصغر الاولاد يؤدي تمارين لتقوية ذراعيه. لكن التأثير النفساني في بعضهم بعد فقدانهم أرجلهم كان عميقاً فجر في نفوسهم الغضب والمرارة والاحباط، وأصبح مراسهم صعباً معنا وأسوأ مع عائلاتهم. وكان تغيير ضمادات جريح في الخامسة

والثلاثين من عمره معاناة للجميع. فلكي يلهي نفسه عن أوجاعه كان يردد أبياتا من الشعر بأعلى صوته ويقبض على ذراعي بشدة كانت تؤلمني.

كان الشريط اللاصق للضمادات نادراً جداً. فجاء أحد المقاتلين الى العيادة وطلب قطعة منه. فسألته سوزي عن الغاية من طلبه وقد ساورها الشك، لأنه كان يمسك شيئاً في يده بحذر شديد. فقال لها: "لقد ارتخت حلقة الأمان في قنبلتي اليدوية." فصرخت فيه: "اخرج حالا قبل أن تنسفنا جميعاً أشلاء ممزقة." فانسحب الشاب بهدوء على رؤوس أصابعه وقصد رجلاً أكبر منه سناً فثبت له حلقة القنبلة.

من خلال اتصالات الصحافيين بي لاسلكياً علمت أن الميليشيات منشغلة في تصادمات في بيروت الغربية، مما خفف الحصار على مخيم برج البراجنة. وفي ١٧ فبراير (شباط) أعلن السماح للنساء بالخروج ساعتين يومياً لشراء الطعام. فكان على النساء المشي مسافة ٥٠ متراً في أرض مكشوفة الى نقطة تفتيش. ومن هناك يذهبن تحت الحراسة الى متجر كان يحاسب بضعفي - أو ثلاثة أضعاف - ثمن الحاجات الغذائية.

في ٢١ فبراير (شباط) دخلت دبابات الجيش السوري بيروت الغربية لوقف القتال. وكان السوريون يرددون أنهم سيتقدمون الى الضاحية الجنوبية. فانتظرناهم كل يوم، ولكن مرت أسابيع ولم يظهر منهم أحد.

دامت موجة الصقيع الى أواسط مارس (آذار) خلافاً للعادة في لبنان. ورأيت فتاة قضم الصقيع أصابع قدميها. وكان المستشفى كثلاًجاً، فلا كهرباء ولا وقود. ولكي أدفأ ذهبت الى العيادة حيث أعطي بن موقداً صغيراً. وبعدما أشعل كل ما كان متيسراً لديه من الحطب قطع إحدى خزانات الكتب.

ودعاني أدهم، الفتى الذي كان يأتيني باطباق الرز والزيتون، الى بيته لتناول وجبة من البيض والخبز واللحم اللذيذ كان أحضرها عبر "ممر الموت." كان شعوري بالفرج والارتياح عظيماً لرؤية هذا المقدار من الطعام، الى حد أن عيني غشيتا بالدموع حين فقس البيض في المقللة.

في ٤ مارس (آذار) أجرت "الاونروا" ترتيبات لادخال أربع شاحنات ملأى بمواد غذائية، بشرط ان تأخذ الميليشيات اثنتين منها. فارتفعت معنوياتنا مؤقتاً، وما لبثت أن هبطت حين جيء الى المستشفى بفتاة قتيل عرفتها للحال. فندت مني صرخة ألم عميق، إذ انها كانت سوزان التي عالجت ندباً في قدمها بتطعيم الجلد فشفيت وبات في امكانها انتعال حذاء للمرة الاولى في حياتها. وتذكرت كم كانت فخورة وهي تربني حذاءها الجديد.

تلميذات وانتاعات

أصبح "مستشفى حيفا" رمز المقاومة في المخيم. وصممنا على ألا نتوقف عن العمل. وحين غامرت زوجة صلاح، رئيس الممرضين، بعبور "ممر الموت" ذات صباح

سألها مقاتلو الميليشيات عن المستشفى: "من يعمل فيه؟" فذكرت لهم بضعة أسماء، وذكرت أيضاً "طبيبة أجنبية". فعبس المسلحون وقالوا لها: "سنقطعها إرباً".

كتم الناس عني هذا الخبر حرصاً منهم ولباقة. ولكن حين ذكرت للدكتور رضا أنني في حال خروجي من المخيم أنوي الذهاب الى صيدا في عطلة لبضعة أيام، أجابني: "لا أعتقد هذا ممكناً". ثم أخبرني لماذا.

وأعترف بأنني خفت كثيراً لأن توقيع البيانات التي أرسلناها أثار نقمة الميليشيات وقيل لي إن مسلحين هاجموا بلدة بالقرب من صيدا وقتلوا شخصين أتهموا بمساعدة الفلسطينيين. لكن ذلك لم يزدني الا اصراراً وعزماً على متابعة ما كرسيت له حياتي. فلن أسكت عما يعاينه سكان مخيم برج البراجنة من جوع وبرد وقهر ومهانة وخوف على حياتهم، وخصوصاً حياة اولادهم، فلا يعرفون إذا هم خرجوا أيرجعون اليهم سالمين أم تتلفهم قنبلة مفاجئة في الأزقة فتمزق أجسادهم الندية وتنثر أشلاءهم الدامية على جدران أكواخهم.

كنت عاهدت نفسي منذ نشأتي على أن أتكلم بالصدق وقررت: سأقول الحقيقة ولن يرهبني التهديد. ان الحقيقة أقوى من المدفع ولن تموت، ولا بد من أن يعلو صوتها فوق أصوات القنابل والصواريخ.

وخطر لي أن أرسل كتاباً الى أهلي أشرح فيه الظروف التي أعيشها ليطلعوا عليه في حال وفاتي. ودونت ملاحظة في مفكرتي: "سأكتب اليهم غداً". لكني لم أفعل. وعاد القتال متقطعاً.

في بداية شهر ابريل (نيسان) انتشرت اشاعات في المخيم أن السوريين ومسعفي الصليب الاحمر الدولي هم في طريقهم الينا. لم أصدق الخبر الذي خلته كسابقاته من نسج الخيال. وقلت في نفسي: لن أصدق حتى أراهم هنا. لكن الاشاعات هذه المرة كانت صحيحة. ففي ٨ ابريل (نيسان) أوقفت الميليشيات اطلاق النار ودخل السوريون مخيم برج البراجنة حيث قوبلوا بمزيج من الفرح لانتهاء القتال، والمرارة لتأخرهم ستة أسابيع. فخلال هذه الاسابيع قتلت في "ممر الموت" ١٨ امرأة وجرح أكثر من خمسين.

وفي اليوم التالي دخل مندوبو الصليب الاحمر ومعهم ١٢ سيارة. فقررنا اجلاء أكبر عدد ممكن من المرضى لأن المستشفى كان أصيب بأضرار بالغة وكان الموظفون منهكين. وعمت الفوضى وعلا الصياح فيما الاهل يتزاحمون حول المرضى الذين سيُخرجون للمعالجة. وعندما حان دور المرأة التي أصيبت وهي تجمع العشب لتقيت عائلتها، انفجرت باكية فبكيت معها.

وهكذا، بعد ١٢٣ يوماً رفع الحصار عن مخيم برج البراجنة. ولكن كانت لا تزال هناك مفاجأة. فقد قادنا أحد أصدقاء بن الى بناء من خمس طبقات قائم بمفرده في الزاوية الشمالية الشرقية المهتمة من المخيم. وكان عدد كبير من الابنية المحيطة هدم

بولين كاتنغ اليوم.



في يونيو (حزيران) ١٩٨٧، استقبلت الدكتورة بولين كاتنغ الصبي بلال، وعمره سبع سنوات، لدى وصوله الى مستشفى ستوك مانسفيل في بكنغهامشير لمعالجة خاصة يدفع تكاليفها "صندوق جيمي سافيل".

وكان في رفقة بلال صبي فلسطيني آخر هو سمير وعمره ثماني سنوات، مصاب برصاصة حطمت عموده الفقري. وقد عولج الولدان وبات في امكانهما المشي مستعينين بعكازات خاصة. وعادا بعد ذلك الى مخيم برج البراجنة.

في يوليو (تموز) ١٩٨٧ مُنحت الدكتورة كاتنغ "وسام الامبراطورية البريطانية" لعملها الانساني في المخيم. وسيعقد قرانها على بن في وقت لاحق من هذه السنة. وهي تسعى حالياً الى العمل في امستردام حيث يعمل بن كطبيب متمرن.

وسوي بالارض. فصعد بنا الشاب الى الطابق الثانية. وفي غرفة محصنة من جميع جهاتها بالفرش والخزانات والكراسي جلست امرأة فائقة البدانة ترتدي وشاحاً وثياباً للنوم.

فشرح لنا الشاب: "انها عاجزة عن المشي، لذلك لا تستطيع مغادرة المكان. ونحن نحضر لها الطعام والماء يومياً."

وقالت المرأة بامتنان: "هؤلاء الشباب كانوا يهتمون بي كل الوقت." ان ذلك لا يصدق. انها في أخطر نقطة على خط النار. وقد بقيت هناك طوال الحصار.

العودة

ودعت أنا وبن وسوزي وهانس زملاءنا وأصدقاءنا وداعاً عاطفياً. ثم أخذنا السفير البريطاني في سيارته المصفحة الى منزله خارج بيروت. وصدمت بذلك التغيير المفاجيء، من المخيم القائم المحاصر الى قاعة فسيحة مفروشة بالسجاد الفخم. وجلسنا للطعام، فبسطنا فوط السفرة في أحضاننا وتناولنا وجبة لذيذة من حساء ودجاج وخضر وحلوى.

ركبنا معدية نقلتنا الى لارنكا في قبرص. ومن هناك طار هانس الى النمسا وطرنا نحن الثلاثة الباقين الى مطار هيثرو في لندن.

ممر الموت

ذلك المساء أخذنا قسطاً من الراحة في منزل والديّ. وأثناء الاحتفاء المؤثر بنا لاحظت سوزي وبن ساهمين يحدقان الى الفراغ ولا يصفيان الى ما يجري حولهما من أحاديث. فعلمت أنهما راجعان بالذكرى، كما كنت أنا، الى مخيم برج البراجنة، يفكران في الاشخاص الذين عشنا واياهم أشهراً عدة عيشة قاسية وشاطرناهم محنتهم ومصيرهم.

وتساءلت عن احتمال رؤيتهم ثانية. هل سيكونون في مأمن من خطر القتل والاضطهاد؟ وهل سيعرف الاولاد حياة يعيشونها غير مهددين برصاص القناصين وسقوط قذائف الهاون على رؤوسهم؟
قد ينسى العالم هؤلاء الناس والمأساة التي يعيشونها. أما أنا فلن أنساها أبداً وسأعود اليهم ذات يوم.

الدكتورة بولين كاتنغ ■

ترجمة الياس عقل



عودة الى الطفولة

اشترى صديق لي سيارة جديدة، ونظرا الى ان القديمة لم يكن فيها شيء ذو قيمة باستثناء عجلاتها الاربع، قرّر ان يبيعه بمئة دولار. وقد اشتراها منه رجل محترم في نهاية العقد الثامن من عمره يعيش في الجهة المقابلة من الشارع، فقادها صديقي الى منزل الشاري ووقفها تحت شجرة كبيرة.

في كل صباح كان هذا الشيخ النشيط يخرج الى السيارة مبتهجا لينفض الغبار عنها. ثم يمضي بعض الوقت جالسا في المقعد الامامي. ونادرا جدا ما كان يرفع غطاء المحرك او يفتح الصندوق. وبعدما راقب صديقي هذه التصرفات المتكررة بعض الوقت سأل جاره: "هل لي ان اعرف لماذا اشتريت هذه السيارة العتيقة؟"

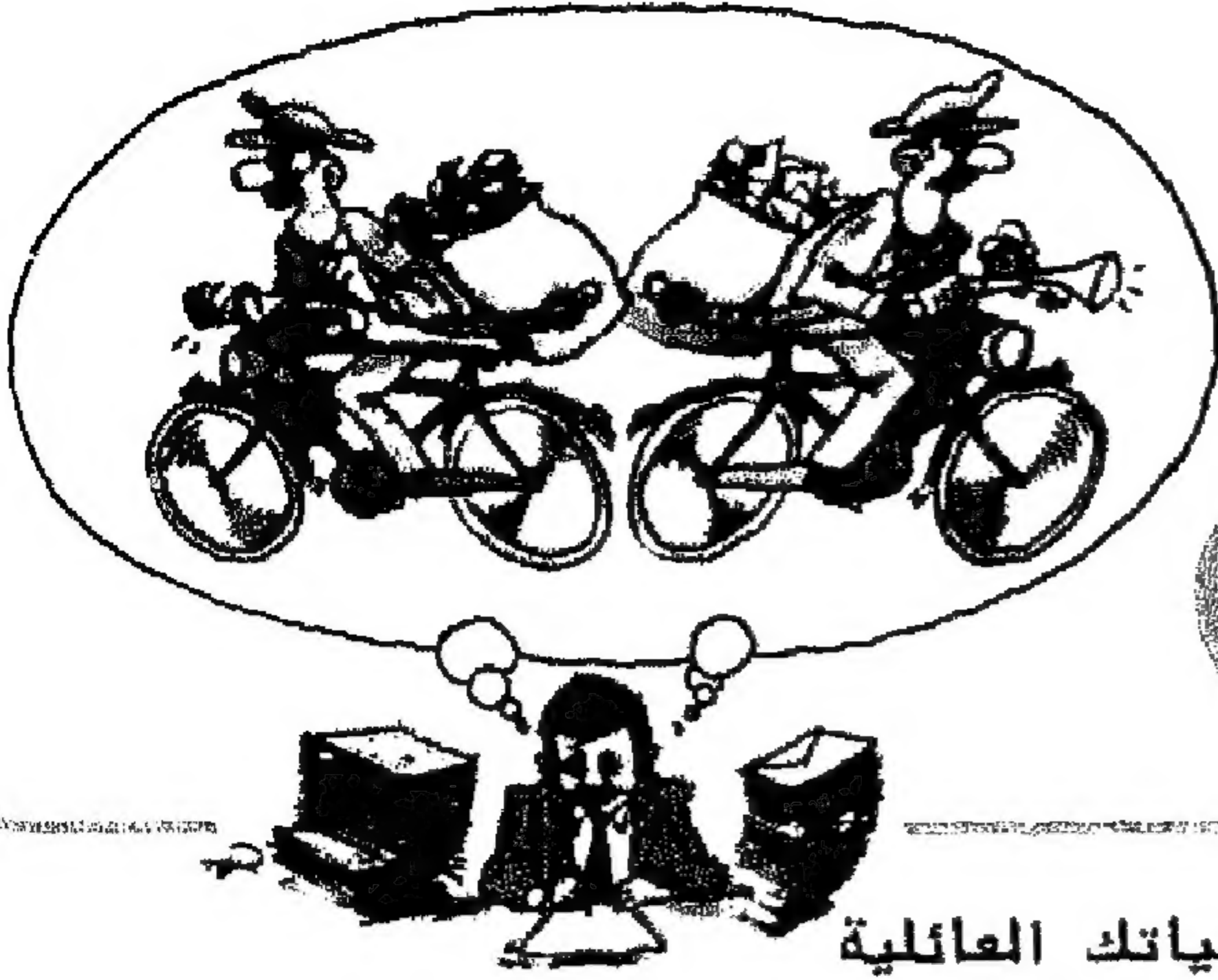
فاجاب: "حسناً، الامر بسيط: لقد رغبت طوال حياتي في اقتناء سيارة ولكني لم احظ بواحدة. والآن تحقق حلمي!" واكمل نفض الغبار عن السيارة وقد ارتسمت على شفتيه ابتسامة رضى.

ب.ك.ب.

كلنا شعراء

سئل الشاعر وليم ستافورد مرة: "متى قررت أن تصبح شاعراً؟" فأجاب ان السؤال في طريقة طرحه غلط. وأضاف: "كل منا يولد شاعراً بطبيعته، فيكتشف أسرار الكلمات ويهتم بها ويبتهج. أنا تابرت على ما يشرع فيه كل انسان. والسؤال الحقيقي الذي ينبغي أن يطرح هو: لماذا توقف الآخرون؟"

ج.م.



اكتب واربح

هل لديك نكتة؟ هل صادفت في حياتك العائلية أو المهنية حادثاً طريفاً؟ هل سمعت حكاية ذات مغزى وترغب في أن تشرك الآخرين في متعتها؟ خذ قلماً وورقة واكتب ما لديك وأرسله الى "المختار" فتدفع لك المجلة في المقابل، بعد النشر، حسب المعدلات الآتية:

الضحك خير دواء: تفضل النكتة الاصلية، أما اذا كانت منشورة فيجب أن تختار من المطبوعات المحلية ذات الانتشار المحدود. تدفع ٢٥ دولاراً عن الاصلية و ١٠ عن المنشورة.

السدات: هناك نكات ونوادر قصيرة من مصادر مطبوعة مثل الكتب والمجلات ذات الانتشار المحدود. وهذه كذلك يرحب بها "المختار" ويدفع دولارين عن السطر ذي العمودين.

صور من الحياة: القصة يجب أن تكون حقيقية تتحدث عن تجربة شخصية ناجحة ذات متعة خاصة. تدفع عن القصة الواحدة ٢٥ دولاراً.

تأملات معاصرة: مقاطع أصلية أو من كتب ومقالات منشورة تنطوي على مغاز حكمية. يدفع دولار عن كل سطرين.

حديقة أفكار: أقوال مأثورة للأعلام العرب. تدفع ٥ دولارات عن كل سطرين، على ألا يتجاوز القول المأثور السطرين.

شروط جديدة

- ★ كتابة الرسائل بخط واضح، والا طبعها على الآلة الكاتبة.
- ★ كتابة مادة كل باب على ورقة منفردة.
- ★ ارفاق كل مادة بنسخة مصورة كاملة لصفحة الكتاب أو المجلة أو الجريدة التي تظهر فيها، شرط أساسي لقبول أي مادة، إذ من دونها يتعذر علينا التحقق من صحة المصدر.
- ★ ذكر المصدر العربي ضروري ونعني بذلك: اسم الكتاب، اسم المؤلف، تاريخ النشر وعنوان الناشر كاملاً. (إذا اختيرت المواد من مجلة أو جريدة، فينبغي ارسال عنوان الجريدة أو المجلة كاملاً، خصوصاً اذا كانت المطبوعة محلية محدودة الانتشار).
- ★ تحاشي المواد المترجمة أو المستقاة من مصادر أجنبية.
- ★ لا ينظر في الرسائل التي تضم كدسات من المواد، فالمقصود أن يحسن القارئ الاختيار.
- ★ لا تعاد النصوص الى أصحابها، سواء نشرت أو لم تنشر.

توجه الرسائل الى العنوان الآتي: مجلة "المختار من ريدرز دايجست"، مركز ميرنا شالوحي، بولفار سن الفيل، ص.ب ٥٥٢٢٨، المتن الشمالي، لبنان.



"بيوت في الريف" للرسم الهولندي فنسنت فان غوغ